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Já MANDOU EXAMI- 
NAR AS URINAS 


Muitas vezes um individuo se apre- 
senta bem disposto, Yendendo saude 
e, no entanto, sob a ameaça de um 
mal sorrateiro, localizado nos rins ou 
na bexiga. Quando não for possivel 
mandar examinar a urina, deve-se, ao 
ES ço) CU . U, UL x — 
rante alguns dias seguidos 2 a 3 limo- 
nadas de Helmitol por dia. 

Desse modo se consegue livrar as 
vias urinarias de provaveis hospedes 
perigosos. 

Ha muitos medicos que fazem uso 
systematico desse optimo antiseptico 
circulante, 





DORBULHAS 


Muita gente é victima de peque- 
nas borbulhas que apparecem na 
mão e nos vãos dos dedos dos pés, 
de causa arthritica. Nestes casos de- 

T=ST—S Ter 0 paciente a um 
regimem lacteo-vegetariano e ao uso 
do grande eliminador do acido urico, 
denominado Hexophan, que a Casa 
Bayer-Meister Lucius apresenta em 
comprimidos e lithinado efferves- 
cente. 
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Concurso de contos do PARA TODOS... 


O maior e o mais importante certamen oróanísado na America do Sul -- O conto 
brasileiro jámais teve maior Incentivo RO pais, 


A literatura brasileira já não é mais uma “ pagina em 
branco”, na phrase de um irreverente autor francez de 
ha um trintenio., 

Uma legião immensa de escriptores novos vive, em- 
bora ignorada, em todos os recantos do paiz. Se quizesse- 
mos, por curiosidade, reunir num só volume todos os tra- 
balhos que a modestia on a impossibilidade dos seus au- 
tores oceultam no ineditismo, ergueriamos uma Verdadeira 
torre de Babel de bôa literatura. 

A literatura nacional existe, Vive e palpita onde ha 
um coração humano servido por uma penna agil. ID o 
publico a quer, Deseja. Pede. 

Necessario é, portanto, arrancal-a, desencafual-a dos 
escaninhos da penumbra e trazel-a para os olhos desse pu- 
blico. E'le já se cansou de rir em francez e soffrer em 
hespanhol... 

Vamos ver “o que é nosso!” Temos legitimos vValo- 
res que escrevem perfeitamente quer sobre os costumes 
do Nordeste e do Brasil Central, quer sobre a vida dos 
pampas ou das praias, dos centros turbilhonantes do Rio 
e de São Paulo, 

As revistas da Sociedade Anonyma “O Malho”, publi- 
cações nacionaes de maior tiragem e difíusão no territorio 
brasileiro, jámais têm deixado de amparar os passos da 
juventude literaria, animando-a para o futuro, recom- 
pensando-a. 

Fazemos como Mahomet. Ella não tem Coragem de 
vir até nós. Nós vamos ao encontro della. 

GENEROS Bots RAR TOS 

Afim de não confundir tres generos de literatura com- 
pletamente diversos, resolveu “PARA TADOS...” distinguir 
os “contos sentimentaes ou amorosos” dos “tragicos ou po- 
liciaes” e “humoristicos”, offerecendo aos vencedores de 
um genero os mesmos premios conferidos aos outros, 

CONDIÇÕES 
O presente concurso reger-se-i nas seguintes condições: 
4 — Poderão concorrer ao “CONCURSO DE CONTOS DO 
“PARA TODOS...” quaesquer trabalhos literarios, 
ineditos e originaes do autor que os assigna. 


at — Esses trabalhos poderão ser de qualquer estylo ou 
qualquer escola, como ainda, escriptos em qualquer 
orthographia usada no paiz. 


ou — Serão julgados unicamente os trabalhos escriptos 
num só lado do papel e em letra legivel ou á machina. 
4 — O “conto” não deve ser confundido com a “novella”. 


Assim, os trabalhos para este concurso não devem ul- 
trapassar a 15 tivas, ou meias folhas de papel al- 
maço, mais ou menos, 

di — Exelusivamente escriptores brasileiros pódem con- 
correr ao “CONCURSO DE CONTOS DO “PARA 
TODOS...” e os enredos de preferencia terem sco- 
narios nacionaes, 

61 — Serão excluidos e inutilizados todos e quaesquer 
trabalhos: a) que contenham em seu texto offen- 
sa à moral; Db) citem nominalmente qualquer pes- 
sõa do nosso meio politico e socia!: c) sejam cal- 
cados em qualquer obra anterior ou já sido pu- 
blicados. 

rei - Todos os originaes deverão vir assignados com 

pseudonymos, acompanhados de outro | enveloppe 

fechado contendo a identidade e o autographo do 
autor, tendo este segundo escripto por fóra o tilu- 
lo do trabalho e o pseudonymo., 

Os concorrentes para este concurso poderão enviar 

quantos trabalhos desejem, e de qualquer dos ge- 

nervos estipulados, sendo condição essencial de que 
os originaes venham em enveloppes separados com 
pseudonymos differentes. 

du — Todos os originaes literarios concorrentes a este 
concurso, premiados ou não, serão de exclusiva 
propriedade da S. A. “O Malho”, durante o prazo 
de dois annos, para a publicação em primeira mão 
qua'quer de suas revistas: “PARA TODOS...”, “O 
MALHO”", “CINBARTE”, “O 'TICO-TICO", “LEI- 
TURA PARA TODOS". “ILLUSTRAÇÃO BRASILBI- 
RA” ou outra quelquer publicação que apparecer 
sob sua responsabilidade. 

e — Todo trabalho concorrente deverá vir com a indi- 
cacão do genero do conto a que concorre 
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CONTOS TRÁGICOS OU POLICTAES 


comprehendendo 
pto amoroso, romantico, lyrico, de acção, mysterio, tragedia e Dto de genero comico e de bom 
sensacão. 
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ENCERRAMENTO 
cd O “CONCURSO DE CONTOS DO * PARA TODOS..." 
iniciado no dia 21 de Junho de 1930, terá mais ou menos 
a duração de 5 mezes, atim de permittir que escriptores 
de todo o paiz, desde o mais recondito logarejo, possam a 
elle concorrer. Assim, o presente concurso será encerra- 
do no dia 22 de Novembro proximo, para todo o Brasil. 


PU LGAMENTO 


Após o encerramento deste certamen, será nomeada 
uma imparcial commissão de intellectuaes, criticos poetas 


e escriptores para o julgamento dos trabalhos recebidos, 
commissao essa que annunciaremos antecipadamente. 


IM PORT ANTE 


Toda correspondencia e originaes referentes a este 
concurso deverão vir com o seguinte endereço: 
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NUM ERO 


AL haviamos 
iniciado al- 
gumas con- 
siderações a 

respeito da lei de direi- 
tos autoraes, cuja dis- 
cussão ora se inicia na 
Camara dos Deputados, 
e eis que os factos se 
encarregam de mostrar 
quanta razão tinhamos 
em prever que assum- 
pto que envolve tantos 
e tamanhos interesses, 
pouca ou nem uma at- 


tenção haveria de me- 


recer, dahi resultando a possibilidade de con- 
tinuarmos com wma legislação manca, falha, inça- 
da de inconvenientes, tudo isso mercê da displicencia 
com que cuidamos de tudo neste paiz adoravel. 

Em nenhum dos dispositivos do projecto ou das 
emendas se allude ao processo de deposito dos films 
a registrar, se em copia ou a simples descripção ma- 
nuscripta, para garantir a sua propriedade e direi- 
to de utilização. 

Materia apenas de regulamentação, poder-se-á 
allegar. 

Não é nos regulamentos, entretanto, mas no tex- 
to das leis que em outros paizes se dispoz sobre o as- 
sumpto e nem nos parece que um regulamento, merc 
acto do Poder Executivo, possa innovar, introdu- 
zindo alterações ou completando os textos de lel, 

Regulamentos são as regras administrativas que 

oMentam os que têm de applicar o texto legal o 


não podem estabelecar preceitos novos que 


dlesmo texto não constem, 
Esso, tum dos defeitos que saltam logo á 
vista, Mas ha multos outros ainda, 
Uma das emendas apresentadas (e 
poucas, muito poucas foram) dig 





SCENA DE “THE SEA BAT”, DIRIGIDO POR 
WESLEY RUGGLES. 


põe sobre o pagamento por parte dos musicos ou dos 
grupos orchestraes, taxa devida aos autores dos tre- 
chos executados em publico, quando seja cobrada 
qualquer contribuição na entrada do logar em que 
essa execução seja dada. 

Ora ha uma distincção a fazer, nesse caso, de 
que já anteriormente tratámos. 

Se um pianista, contractado por um cinema 
para acompanhar a exhibição dos films executa as 
peças do repertorio que só adquiriu, comprando 08 
exemplares impressos da musica, para estudar, tiver 
da pagar uma taxa po antas peças execute, que 
diabo de vantagem lhe adveiu dessa despeza já feita 
e que por sua vez já beneficiou o autor? 

Mais ainda, A musica, no caso, é um simples ac- 


cossorio, 

Ninguem vao ao cinema para ouvir o planista 
ou mesmo a orchestra, 

Pelo contrario, o que se dá muitas vezes é que 
de boa mente os espectadores diapensariam came 
acompanhamento do musica que não realça e multa 
voz contribue para tornar desagradavel um espe 


ctaculo clnematographico, 
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No caso do pianista, - 
tolher-lhe a execução 
dos trechos sahidos, das 
musicas estudadas, 
equivale a tirar-lhe os 
meios de prover à sua 
subsistencia, de appli- 
car a sia actividade, de 
exercer a sua profis- 
são. Essa disposição é, 
pois, de patente absur- 
do. Que em um cancer- 
to, em que os especta- 
dores pagam a entrada 
só para ouvir a exe- 
cução das peças musi- 
caes seja exigido esse pagamento, é muito justo, 
contra isso não nos insurgimos. Mas que a lei arme 
o autor ou os seus representantes de taes direitos 
que acabarão por condemnar os que vivem exclusi- 
vamente da sua arte a morrer de fome, ou a buscar 
outra profissão, é absurdo tamanho que contra elle 
não podemos deixar de erguer a nossa voz. 

E', entretanto, para servir a essas exigencias ab- 
surdas que a emenda apresentada se destina. Já por 
vezes nos temos referido desta columna ás absurdas 
exigencias feitas ás orchestras de cinemas, aos seus 
proprietarios por uma Sociedade que se diz represen- 
tante dos autores. E sempre aconselhámos a resis- 


tencia a essas pretenções que absolutamente não 


uu z rto : RT) e [8 JA Er) aus a 


reitos autoraes, pretende-se introduzir dispositivo 
que justifique a acção futura desses interessa- 
dos. Mas os outros, os musicos, os proprietarios 

de cinema por que não se mexem, na cdcfesa dos 

sous interesso tambem? O projecto ainda 

terá de soffrer na Camara uma discussão 

€ tres no Senado. Será tempo ainda de 

intervir afim de evitar os dissabores 

futuros, Dopola não se queixem 








nes 


Paulo Morano e Tamar Moema, numa scena de 


e “Labios Sem Beijos”. 





ara serem lançados, brevemente, teremos os seguintes 
films: — “Labios Sem Beijos”, “Paralelos da Vida”, “Eu- 
femia”, “O Mysterio do Dominó Preto”, 

“Messalina”, o film de Lulu de Barros, acha-se em exhi- 
bição no Rio, no theatro Phenix, com reclames espalhafatosas, 
A secção de critica, naturalmente, falará do film: dentro em 


breve. 


-—— —— 


Tendo-se offerecido expontaneamente para um paqueni- 
] 


no papel que ainda restava em “Labios Sem Beijos”, numa 


scena de festa, num appartamento, Celso Montenegro conse- 
guio-o e, assim, fez; antecipadamente; sua estréa no elenco 
da “Cinédia”, 

Esta scena, aliás, filmada domingo passado; pela sua do- 
mogeneidade e pela quantidade de excellentes extras 
teve, será uma das mais movimentadas e uma das interes- 
santes que até hoje já se filmaram. Tomaram parte nella, 
além de Celso Montenegro, Gina Cavallieri, Paulo Morano: 
Carmen Violeta, Lêda Léa e mais uma quantidade de rapa- 
zes e pequenas que foram o encanto de quantos assistiram á 
scena. 


( = 
as ter 


jnou Humberto Maura de vez. o ne. 
gativo do film. Para Outubro, finalmente, póde-se prognos- 
ticar o seu lançamento. 

Se o exhibidor ou o distribuidor allegarem, por acaso, 
que os films Brasileiros não são acceitaveis, porque são silen- 
ciosos. Não se lhes devem ser antepostos sinão o argumento 
de que elles proprios nada mais fazem do que synchronizar 


com discos ou no proprio movietone, films inteiros. 























que 


O exem- 


plo de “Bonecas de 






Lama”, “Noite de Idyl- et, 
lo”, “Homens Perigosos” e outros films, 
podem ser citados. E se o publico não foge 
dos Cinemas que exhibirem um film falado 


em hesnanhol. como “Rio Rita” que 


B1 





apenas falas hespanholas gravadas em cima 
da pronuncia ingleza dos artistas, quando 


abrem os labios, então podem socegar que 
todos os outros films tambem serão aprecia- 
dos, se tiverem discos razoaveis, synchroni- 
zando-os. 

O Rialto, por exemplo, apenas ultima- 


mente inaugurou, realmente, seus appare- 


lhos falados Ufaton, Até então, apenas tinha uma 
victrola de dois pratos e discos com os quaes synchro- 
nizava seus films, 

Ninguem deve temer distribuir um bem film si- 
lencioso, para synchronizal-o com discos e exhibil-o 
em plena avenida. Não deve, porque o publico quer 
bons films, isto sim: cam som ou sem som. 

e 

Humberto Mauro está activando a escolha de ty- 
pos para o seu proximo film. Os principaes, mais ou 
menos, já se acham estudados, Mas ainda existem 
muitos outros que requerem minucias na sua esco- 


lha. Muitos já tem sido os candidatos a se offerece- 





rem. Sem duvida, os approveitaveis terão suas op- 


portunidades. 


Por todo o mez de setembro, deve-se inaugurar, 
finalmente, o “Cinédia Studio”, no qual restam ape- 
nas retoques de ultima hora a realizar. As primej- 


ras scenas a serem montadas, no seu grande palco, 





Crizetta Moreno, estrella 


de “Eufemia”, da Inter- 


nacional Film. 


sIRNEmo 


de “O Preço de um Prazer”, cuja filmagem, 





são as 
depois disto, será energicamente activada, para que 
o film, em fins de Outubro, esteja todo filmado. 


qe um 


»” 
No fim deste mez, offereceremos aos “fans, 


| 











































a estatistica referente á correspondencia 


um 
4 nossos artistas, durante o.mez. 


recebida pelo 
E' um trabalho que à aba de ser ihagurado 
dada à affluencia sempre crescente e cada vez 
4 [e 


maior da correspondencia dos nossos princi- 





paes artistas. a / | | | 
— — o o 4 > , á - a A Si) 
Octavio Mendes já está' activando, tam- 


bem, O scenario do seu primeiro film para à 
Ê |] 


«Ginédia”, que terá Lelita Rosa e Celso Mon- 


tenegro, Nos principaes papei 
m argumento de Adhemar 


s, conforme já foi 


annunciado. E' u 


Gonzaga e está sendo por ambos scenarisada. 


Gina Cavallieri, provavelmente, terá um bom 


papel, tambem. 


tt 


Pedro Fantol, uma das maiores persona- 


tidades do Cinema Brasileiro, o artista diffe- 


rente e admiravel que vimos em “Braza Dor- 





mida” e “Sangue Mineiro” 


terá um dos principaes papeis 
do proximo film de Humberto Brutus Pedreira, numa scena de “Limite”, o film que 
Mauro para a Cinédia, “A Mario Peixoto está dirigindo. 


dansa das Chammas”. Pau- 
“The Painted Desert”, da Pathé, dirigido por Ree- 


lo Morano tambem está con- A ET Fi 
ves Eason, terá William Boyd no principal papel e Do- 


siderado para um dós papeis 
- rothy Burgess, como “leading”. 
desta producção, se bem que = | 


agora tenha se dedicado a | 
James Cruze acaba de assignar um importante con- 


camera, 
tracto com a M GM. Naturalmente, independente disto, 
E Aa q a continuará produzindo para a Sono Art. 
“Barber John's Boy” Re a RAR dis E 
f5 Bonita RENÕE Moro E MARE Mazyl Jurema e Rodolpho Cavalcanti, interpretes de 


Warner Bros. é C - + 4 q - + 
Aco Te Ren ae “No Scenario da Vida”, que Luiz Maranhão dirige, 





forço directorial de Allan ; 
em Recife. 
Dwan. 
Dina Smirnowa, celebre 
dansarina russa, acaba de se 
casar com o director Frank 


Tuttle, da Paramount. 
mé 


Ralph Graves, sob contra- 
eto com a Columbia. Para di- 
rigir e representar. Ássignou 
com a Universal um cutro, 
Apenas para escrever ada- 
ptações e fazer scenarios pro- 
prios. Que tal?... 

ré 





Os films de Menjou, para à 


MGM, serão feitos em 3 lin- 






guas. Inglez, francez e hes- E id 





E 





panhol. 


Cleo de Verberena, directora e principal 
interprete de “O Mysterio do Dominó 


Preto”, da Epica Fum 


TASÁO;PO 
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z 
o 
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Aqui está, em resumo, 
um pouco do que foi, na 
arte e na vida, Lon Cha- 
ney, o artista que a mor- 
te tão cruelmente acaba 
de ceifar. Quem assis- 
tiu Castellos de Illusões, 
Ridi, Pagliaccio, Gemi- 
dos da Vida, Emquanto 
a Cidade dorme e tantos 
outros dos seus films, 
não poderá jamais olvi- 
dar essa figura immen- 
sa que não mais appare- 
cerá, na vida, represen- 
tando o papel sympathi- 
co que todos lhe reco- 
nhecem. 

No emtanto, para que 
melhor delle se recor- 
dem, aqui vae a lista 
completa dos seus traba- 
lhos. A maior affirma- 
ção de quantas já fize- 
ram quando á qualidade 
de artista que elle foi. 

Aqui está elle: 
m="" "Nós proprios, franca- 

mente, não desejariâmos 
estar aqui contando pe- 
ripecias da vida de Lon 
Chaney. Não desejaria- 
mos, porque, francamen- 
te, todos os instantes que 
passamos ao seu lado, 
ouvindo suas tristezas e 


suas amarguras. Ao la- 
do de suas bem poucas 
alegrias. Não compen- 
sam, absolutamente, o 
symptoma desagradavel 
que se sente a impressão 
que se tem de que se está 
commettendo qualquer 
cousa sacrilega e não 
permittida que até, mes- 
mo, possa vir a tocar 
qualquer ponto mais 
sensivel daquelle que tão 
bondosamente accedeu 
ão nosso insistente con- 
vite. 

Já é diffici] escrever a 
vida commum do mais 
commum dos homens. 
Agora é facil imaginar o 
quão difficil será, nesse 
Caso, escrever-se a vida 
do genio exquisito e ad- 
miravel que foi Lon 
Chaney, E' mesmo, ta- 
refa quasi impossivel, 

Felizmente, porém, ti- 
vemos a opportunidade 
de entrar pela sua vida a 
dentro, como, até hoje, 
pareçe, ninguem ainda o 
conseguiu e isto, logica- 
mente, nos envaidece até 


CEFLO ponto 

Quando terminamos a 
hossa longa conversa 
que vão passar a ouvir, 


Em “Monstro do Circo” 





bisbilhoteira, elle foi, sempre, o granito inquebravel 
apontado para o céo, impavido... 

Já vêm, portanto, que, collocar um homem assim 
durante longos minutos e, delle, tirar todos os dados 
que vamos passar a dar, foi tarefa herculea e genuina- É 
mente estafante. 

















O homem que:o 
mundo sempre te- 
ve em conta de um 











qu 






dos maiores pantomimistas 
do mundo, nasceu em Colo- 
rado Springs, a 1 de Abril 
de 1883 e era filho de surdos 
mudos, 

Hoje, depois de toda a 
proeminencia que foi sua, 
pode-se dizer, francamente: 
— Não existiu Lon Chaney al- 
gum., Existiram, apenas, os ca- 
racteres que elle crion! 

Isto não seria, propriamen- 


































te, a expressão maior da verdade. Porque, afi- 
nal, os caracteres, não eram differentes. 
Eram, apenas, facetas delle 
Lon Chaney. Pedacinhos do 


































grande mozaico artistico que 

elle foi, em vida. 8 
Qualquer criança, geral- 

mente, relembra saudosa a sua I 


infancia e, della, tira saudosas 


| 

- 
recordações. Com Lon Chaney, 
não se deu isso. Elle, na verdade, KR; 
sempre detestou falar de si pro- ; 
prio, em qualquer epocha de sua , 
vida. Mas, de sua infancia, en- 
tão, jamais gostou elle que se fal- 
lasse, E, nesta entrevista, mes- | 
mo, quando lhe perguntamos, 
repetidas vezes, sobre pontos - 


que não lhe agradavam, princi- que a razão que o impedia de apre- 
palmente de sua infancia, sem- ciar recordações de sua inf 
pre desviava elle a conversa, comi eram razões provocadas por gran- 8 
um “ora vamos deixar isso para des desgostos. A' isto, então, elle | 

depois e vamos adiante...” que nos respondeu, impaciente: —. 
era, afinal, á cada instante repe- “Qual! Era o meu trabalho inten- 


tido. so! Sempre e sempre intenso, 


Uma sua careta para assus- 
tar velhas e crianças e ga- 
nhar mais bilheteria. 


elle me disse, numa cadencia 
triste que lhe é peculiar, fó- 
ra do seu trabalho estafan- 
te de todos os dias. 

— Creia, contei-lhe cousas 
que á ninguem, até hoje, eu 
disse! E, cousa estra- 
nha, contei justamen- Em 
teá si, numa entre- “Se- 
vista, a cousa mais duc- 
odiosa para mim, ção 


ancia, 


















Esse grito de sua propria Apenas...” 
conciencia, era, para nós, a visi- A dadiva de sua vida, deu-lha 
vel prova dos instantes de tra- sua avó Emma Kennedy. Della 
gedias que sempre estiveram é que elle herdou a profunda ener- 
































vivos na memoria de 
Lon Chaney, E, 
taes deducções 
tiravamos, em- 
“quanto el- 
"he sema- 


gia peculiar aos homens que 
desafiam impavidamente 
O fracasso. Ella, coi- 
tada, tinha tres 
filhos. Duas 
mulheres e 
um rapaz. 
E, todos el- 
les, surdos- 
mudos de 
nascença, E 
isto, ainda 
mais resi- 
dindo ella 
numa Cida- 
de de inte- 
rior, basta- 





















Com Tod Browning, o “seu director”, 
num intervallo de filmagem de “Oes- 
te de Zamzibar. 







na vida... Foi, sem duvida, a cousa mais À 
louca que ouvirnos, em toda a vida. O san- 
gue nos affluio ao rosto, sem querer e um 
prazer intenso e incontido nos fez quasi 
trahir o enthusiasmo desmedido de que 
nos achavamos então possuidos... 

E, se já o apreciavamos, como artis- 
ta, mais o ficamos apreciando, ainda, co- 
mo sensibilidade rara que é. E, ainda, 
como menino que lutou amarguradamen- 
te, immensamente, pela sua vida, E que, 
feito homem, sempre lutou para conquis- 
tar a fama e, conquistando-a, continuo lu- 
tando, para sustental-a.. 

Lon Chaney foi, mesmo, a figura mais 
extraordinaria dessa extraordinaria Cida- 
de que é Hollywood. Como artista 4 
não acompanhava nenhuma 
habituses À estes Casos: 






Com Loretta, 
Young, em Ridi, 
Pagliaccio. 







quillava, pacien- 
te, embora 
ra tambem as- 
sim quebrasse 
uma das regras 
do seu protocol- RE 
JO, OTa-s 
claramente, que 
elle tem certo 
medo da sympa- 
pathia e maior pa- 
vor da pie- 

















das regras 
não respondia 
cartas de fans, Detestava n publicidade, 


Não era joven e nem bonito, Começou co- 












mo Astro, em 1919 e, quebrando todos os Numa scena de “Oeste de Zam- dade de al. Elle, 
canos precedentes, foi, sempre, o maior dos eibar guem. Dis- como 
auccessor de bilheteria que até hoje já se semos -lhe, era, re- 

viram. Contra a multidão de frança- almen- 


Hollywood, sempre curiosa e mente, tê, 


















iam para lhe arrasar com toda a coragem € Foi assim que, pelo principio do anno 
com toda a saude. Mas à Emma Kennedy, de 1901, chegaram a Colorado Springs, a 
não! Sempre conservou sua cabeça erguida. terra natal e, nella, resolveram ficar mais 
E foi assim que ella, vendo-se mãe de peque- ajpum tempo do que o combinado. Lon 
ninos surdos-mudos, criou, em pouco tempo, Chaney tinha então 18 annos annos e rece- 
o Instituto para Cégos, de Colorado. E tor- pia, pelo seu trabalho todo, 12 dollares por 
nou-se, mesmo, um symbolo de amor e pro- semana... 
tecção para todas aquellas crianças que, Estes ligeiros apontamentos sobre os 
quasi todas, atiraram-se avidamente aOS primeiros dias de Lon Chaney e seus pri- 
ceus ensinamentos é á sua grande paciencia. meiros passos, na vida, não me custaram 
Sua filha mais velha, casou-se com um uma e nem duas horas de conversa, não. 
dos doutores do Instituto. E a outra, com Cyustaram-me innumeras dellas! Depois de 
um dos mudos alumnos do Instituto, tam- algumas recusas e outras respostas mal da- 
bem e, mais tarde, barbeiro por profissão. das, elle começou a quebrar, commigo, 
Deste casal é que nasceu Lon Chaney, um aquela linha de desconfiança que vinha 
dos maiores vultos do Cinema mundial. mantendo e, assim, houve um momento, 
Quando Lon nasceu, Já havia um ir- mesmo, em que nos sentimos profundamen- 
mão. John que, hoje, com George € Caroli- +e camaradas delle e perfeitamente acondi- 
na, formava o quartetto da tamilia Chaney. cionados a continuar a dissecar sua existen- 


á que se iam expor. Mas elle Lon, 
firme, como sempre, nos seus pro- 
positos, achou que era mais real 
tiral-a elle proprio, para não pre- 
judicar toda a sua caracterização 
e, assim, fez-se o combinado. Ali 
passamos, olhando-o trabalhar, 
seguramente uma hora e tanto, 
sem que nos cançassemos e sem 
que nos sentissemos nervosos. 
Porque, felizmente, já conhecia- 
mos as habilidades acrobaticas de 
Lon Chaney... 

Dirigimo-nos amigavelmente 
para o restaurante do Studio e, lá, 
elle proprio lembrou o ponto em 
que haviamos parado, fazendo com 
que à elle voltassemos, immediata- 
























































mente... 

Adorando seus paes, Lon fez-se, para cia toda... 
elles, arrimo e auxilio e, dedicando-se aos No primeiro dia em que falamos, elle Mas... Era muito para elles, 
mesmos, para os alegrar um pouco, nas suas não mostrava ter muito cuidado com o seu | mesmo, aquella luta, sozinhos. Re- 
eternas scismas, chegou mesmo a sacrificar camarim .. Mas, no immediato, encontra- presentando, administrando e ori- 
por diversas vezes a propria saude. mos tudo muito em ordem, arranjadinho e,  entando o show todo. Fo: por isso 

Elle contava, como um dos mais negros mesmo, um ar melhor em tudo aquillo. que resolveram, como medida pre- 
dias de sua vida, aquelle em que perdêra sua Certa vez, chegamos ao Studio um pou- | liminar, acceitar a offerta que lhes 
mãe. | co antes da hora marcada. Não que isto fi- fazia Charles Holmes, o tenor, de 

Sua vida de lutas, começou na casa com- zessemos por querer. Mas é que o relogio comprar a Companhia e, ainda por 
mercial de Cortdez & Feldhauser. E, ainda nos attrahiçoôu... E, assim, disseram-nos, cima, mantel-os como artistas... 


bem moço, ahi, já lutava pelo seu sustento e, Jogo, que elle devia estar em seu camarim, — Acceitaram, era logico e, com Hol- 
ainda, dos quantos lhe eram caros. se é que nos esperava. Procuramol-o. No mes, começaram uma nova phase 


Um dia, porém, John lhe escreveu que camarim, não estava e, assim, rodando da- da vida. Começaram as novas ex- 
ia enscenar uma opera comica, Said Pasha e qui para ali, fomos 


que, para tanto, precisava dos prestimos del- ter, sem esperar- 
le Lon. Deixou elle incontinentemente a ca- mos, mesmo, proxi- 
sa dos judeus e correu ao encontro de seuir- mos á um set oc- 
mão, Se a peça fosse um fracasso, logica- cupado por uma 
mente ninguem mais iria pensar que, ape- companhia dirigida 
sar disso, elle continuaria a,ser artista. No 
emtanto, por felicidade delle, a peça fez mui- 
to successo e deu muito dinheiro e, assim, 
John e elle começaram a se aventurar em 


mais casos semelhantes. tenção. Foi quan- 
do ouvimos o nosso 


nome chamado, das 


Num dos seus 
films para a 
Universal 


por Tod Browning, 
em trabalhos. Na- 
da nos chamou a at- 


que sentia, fazendo 
toda aquella cami- 
nhada, com a com- 
panhia ambulante 
que fôra delle e de 
seu mano e que, 


Sendo extremamente perspicaz, pro- 
curou aprender dansas e, nellas, procurou, 
ainda, aperfeiçoar-se. E, ao mesmo tempo, agora, era do tenor 
tambem cultivava o seu talento de comedi- - da Companhia... 
ante. E, dentro de papeis assim, não raro | 3 * E As luzes da ribal- 
onseguiu successos innumeros e enormes... «se Roda ta, eram escassissi- 

Depois dessa peça, produziram os nos- o sa E | mas. Lon Chaney 
sos amigos John e Lon Chaney o que? Ou- | E nos contou, mesmo, 
tra peça do mesmo genero, é evidente... que erarii lampadas 
| a ella, The Mikado, e era de Gil- de azeite e que quan- 
bert e Sullivan. Tudo, como sempre, correu do era necessaria 
bem e, de notavel, para esta peça, houve a A sua caracterização em “O Thaumatur- uma mudança de il- 
RE que inauguraram, collocada, aliás, go” ou “O Homem Miraculoso”. luminação, para a 
pelas proprias mãos dos mesmos, Por- scena, tinha que algum delles descer 
que, diziam elles, occultando o esta- E | ao porão do theatro para erguer mais 
o pavio da lampada... Felizmente, 
disse-nos elle: — Nenhum ahi tinha 
senso humoristico... 

E, lembrando-se disto, lembrou- 
se de outras cousas mais. Lembra-se 
elle, por exemplo, que, em Said Pasha, 
havia uma scena em que o heroe, amo- 
roso como nunca, entrava pelo palco 




































curssões por Oklahoma. 
naquellas cidades sem diver- 
sões, naquellas epochas, a pe- 
quena companhia ia fazendo 
seu successo importante. 
Dali para diante, foram a 
Kansas, Missouri, Nebras- 
ka, Norte e Sul de Dakota, Min- 
nesata, Arkansas e Texas, final- 


Com Norma Shearer em “Ironia da Sorte” mente. E, afinal, aquella vida, pa- auto SE todas as ue 
ra Lon Chaney, não era, mesmo, rando-se depois aos pés de sua amada, 

Be das que elle mais desgostasse. Tu- para lhe fazer a profunda declaração 

alturas e, olhando para lá, atinamos com um aquillo era novo para elle. Pa- de paixão. Nesse interim, estando tu- 
aleijado, pendurado no topo do set, cha- recia-lhe, mesmo, alguma cousa do ás escuras, devia elle descobrir, nos 
mando por nós e gesticulando vivamente... existente. Via, illuminaram-sea — braços de sua amada, o seu filhinho e, 
Era Lon Chaney, sum! E luz electrica, as principaes Cida- então, correndo até ao porão, accendia 
Era um trabalho arriscadissimo e os di- qc. Apreciava as manobras dos todas as lampadas, de novo, para es- 


tar, todo suado e exhausto, diante da 
scena, de novo, mostrando, em pleno 
rosto, a expressão de profunda emo- 
ção que elle estava sentindo com a 
descoberta... 


Em primeiros automoveis. Notava 


Cidades maiores e mais adianta- 


” E das e, assim, era intenso o prazer 
Em “Falcão Negro” 





to dos bolsos: — “precisavam fazer Isto tudo, afinal, redundou numa 

Pxercicios”.... cousa admiravel. Foi tido Lon Cha- 
- O maior esforço da temporada, | AE NY NE Mao o a ney, em Hollywood, como o artista 
] o á opera Fra Diavolo. E, querendo E. e ya > SR di se. e mais facil de se dirigir e, ainda, como 
EE nelhorar a cousa a apresental-a mais E dá nd E Sa de rj o dosinmne-mets-sarato 


lucrativos que a empresa produzia... 
/ Depois desse periodo, seguiu-se 
pa outro, bem mais amargo e mais cruel, 
LÁ à Pessimas rendas. Más viagens. De- 
testaveis lucros. E, assim, num dia 24 
Com Anita de Dezembro de 1903, acharam- 
é Page em Se; sem saber como, numa aldeia 


: pesei ao paladar do publico, con- na .. 
| sas uma cantora que se chama- E ] E 
REV Mabel Day e, do seu marido Leslie o | ao + | 


“M towe fizeram o centro dramatico. 


“ 


Ea tambem um tenor que chamava 
arles Holmes. E Lon Chaney, que Com Norma Shearer, ainda, em “Castellos 


ra encarregado das de Illusão, um dos seus mais bonitos tums. 
En re da Florida. Sem que nenhum 
| Oupas e do almoxarifado, em geral, ” Emquanto q 


: PR - ' é , ] elles tiv m vin i- 
e occupava, no elenco, o princi- rigentes da fabrica já lhe haviam autoriza- ps a Cidade E a E sui 
Pa! papel comico... do doubles, bem remunerados, pelos perigos o " dorme” 806, a, loucos para comer 





E ico DÊ Ch ty e a pi AS o o la TO [SL E 

































Em “The Big City”, com 
James Murray 


qualquer cousa e ter, ao me- 
nos, um Natal soffrivel, 
Lon e John sahiram á pro- 
cura de uma arvore, antes de 
mais nada. E, tempos de- 
pois, voltaram com um pe- 
queno pinheiro, para collo- 
car no centro de sua barraca, 
a titulo de enfeite alegorico. 
Sobre a mesma arvore, de- 
pois, penduraram todas as 
barbas e objectos innuteis 
por ali existentes, até que a 
mesma lhes parecesse boni- 
ta e, depois, em torno da 
mesma passaram mais um 
Natal longe de casa... Fe- 
lizmente o espectaculo dos 
dois dias immediatos melho- 
raram e elles encontraram, 
afinal, algum dinheiro para 
ao menos matar a fome... 
Mais tarde, em Chicago, 
fazendo o segundo papel de 
The Cowpuncher, deu-se 






Lon Chaney, numa de suas 
raras poses, sem caracteri- 
zação. 


com elie um accidente que 
não teve gravidade alsuma 
mas que merece menção, 
aqui, já que tudo estamos re- 
latando de sua vida verda- 
deira, 

Havia certo trecho. na p 
ça, em que elle tinha que en- 
trar, e, salvando a heroina 
das mãos do villão, continu- 
ar em mais 5 scenas, até que 
chegasse o instante da sua 


r 
| fan Ea” > = 


que elle segurava o canno da 
pistola que o villão lhe apon- 
tava, a mesma disparou e, 
sem se saber como, contendo 
uma bala, feriu-lhe a mão 

Assim ferido, mesmo, per- 
sistiu elle trabalhando, sem 
dar mostras, até que sahiu 
de scena e poude, afinal, dar 
cabo do seu desempenho 

Dessa aventura, até hoje 


guarda elle a cicatriz em sua 
mão. 

Depois, ainda, quando re- 
presentavam The Beggar 
Prince, em Champaign, Hlhi- 
nois, perdeu a prima dona da 
companhia a sua voz. Im- 
mediatamente contractou-se 
outra, para o espectaculo da 
noite e, quando esta se apre: 
sestou e fez o seu papel, às 
pressas e quasi tão perfeita 


De volta a Chicago, tempos 
depois, todos achavam-se em se- 
rias situações de finanças e Lon 
Chaney, principalmente, sentia-se 
profundamente desanimado, Por- 
que elle havia feito sua esposa uma 
das meninas da companhia e, ain- 
da por cima, era exactamente o 
momento de ambos receberem a 
visita da cegonha.. 

Lon Chaney, que sempre fó- 
ra infeliz, na vida, não queria si- 

quer pensar fazer 


























Com William Hai- 
nes, numa scena de 
“Os Fuzileiros”, o seu 
tilm preferido 







quanto a primeira, 
Lon, que não deixava | ey 



































promisso de Honra” 


de a observar, disse-lhe: 
uma artista esplendida! 
ÂAnnos se passaram. E es- 
que perdeu a voz, naquelle 
espectaculo, ainda que nao tenha 
sido estrella, foi mesmo, uma artis- 
ta esplendida, como Lon Chaney 
previu. Chama-se ella, Myrtle 
Steadman. 
Os espectaculos de The Beg- 
gar Prince, cessaram em Colum- 


bus, Sul da Carolina. Lá, a Com- 
panhia ia fallir, mesmo, por novas 
faltas de recursos, quando Willi- 

r am Cranston, emprezario cana 
dense, interessou-se pela mesma e. 
contractando-as para seus thea- 
tros e cabarets de Halifax, Nova 
Scotia e Vancouver, fel-os de no- 
vo criar alma e lutar com novo in- 
TOTesse. 

A ida, foi admiravel. Poucc 
experientes em relação a thea- 
tros, os Canadenses acceitaram o 
repertorio detestavel que elles of 


fereciam. Mas, na volta, faltou- 
lhes a sorte, de novo. Porque o 
publico não mais os ia ver. Ainda 
que houvessem accrescentado aos 
seus espectaculos, as novas peças 
The Royal Cher e 4 Knight tor a 
Day. 


Em uma scena de “Um Com- 


-- Você deve continuar E' 


ta cantora que substituiu a 


pasarem a quelles 


' 
AR 


pouco da devoção 
por elle nutre. 
lher, 


elle; 





Em “Rid!, Pagliaccio!” 


— Nada ha que pague 
tamanha felicidade! Ul- 
trajal-a, portanto, será 
maculal-a com commen- 
tarios que sejam publi- 
cados numa entrevista, 

Phrase sensatissima, 
sem duvida. E, depois 
de muita insistencia nos- 
sa, em vel-a, 
nos um dos seus retra- 
tos, passeando por High 
Sierras e mostrando-se 
sympathica e 


mostrou- 


risonha, 
tur 444144 4 ssban ad ds a 


À unica cousa que del- 
la elle nos disse, quando 


commentamos a sua estatura pequenina, foi, sorrindo 
para o retrato, enlevado. 

— Bem pequenina, sim! Talvez seja por causa do 
spaghetti que come com tanto carinho, lembrando a 


sua querida Italia 


E, voltando á sua historia, descobrimos que, na- 
quelie transe, a primeira cousa que elle fez, foi alugar 
um pequeno e bem modesto appartamento e, dentro 
delle, installou-se com todo conforto possivel. 


entés, 
a menor necessida- 
de. Elle sentia a ne- 
cessidade enorme de 
tudo por elles fazer, 
e, ainda, não queria 
lhe dar nada mais 
que não fosse, sem- 
pre e sempre, maioe 
r melhor conforto. 
Falou-nos elle de 
seu filho Greighton. 
Mostrou-nos um 


ao lado delle, 


Com Malcolm Mc Gregor e Billie 
Dove, em “Todos são Valentes” 


immensa que 


Mas, de sua mu- 
recusou falar. 


Faz questão 


cerrada de jamais violar este pon- 
to de sua vida. Porque, disse-nos 
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Em"“O Trovao",um dos 


balhos. 


Mas... -Para matar a 
fome, precisou elle arranjar 
um emprego não muito hon- 
roso para elle: -—— acceitar 
um nickel, diariamente, do 
empresario da companhia 
que o estimava, afinal e, co- 
mer, fingindo, um sandwich, 
com o mesmo, para, escon- 
dendo-o, leval-o logo mais 
para seu filho e sua esposa. 
Com esses nickeis e com os 
sandwichs é que elle viveu 
algum tempo, em Chicago... 

Finalmente, para dirigir o 
espectaculo theatral The 
Girl in the Kimono, conse- 
guiu um soffrivel contracto. 
Começou nova serie de via- 
gens. E, embora director do 
espectaculo, procurou ser o 
primeiro artista comico do 
show. Não conseguiu, po- 
rém, porque já tinham con- 
tractado, para este papel, 
Lee Moran, mais tarde 
grande amigo de Lon Cha- 
ney e, até hoje, um dos ex- 
cellentes elementos comicos 
do Cinema. 

Nesta temporada, até o 
seu final, Lon Chaney cur- 


tiu uma serie de aborreci- 
mentos bem grandes e uma 
serie de contrariedades im- 
mensas., 

John Chaney, seu irmão, 
estava dirigindo um show 
em Los Angeles. E assim 
que The Girl in the Kimono 
terminou o seu circuito, ati- 
rou-se elle ao encontro de 
seu irmão, Havia, lá, no 
Olympic Theatre, na Main 
Street, uma companhia que 
dava sete espectaculos dia- 
rios, de 13 e 30 ás 23. Paga- 
vam 35 dollares por semana. 
O trabalho era estafante e 
esmagador., Mas Lon Cha- 
ney não via nada. Precisa- 
va trabalhar! Acceitou e 
soffreu, naquelle theatro, 
pacientemente, seis mezes 
de infernizantes martyrios. 
Até que se juntou à Grand 
Opera House Company, da 
qual faziam parte Robert Z. 
Leonard e Roscoe Arbuckle 
(Chico Boia). A soubrette 
era Francis Whi e Lon 














passou a tomar papeis de 
allemães, judeus, velhos 
moços, e, emfim, toda à 
sorte de papeis, 

Quando chegou a San 
Francisco, soube elle que 
Kolb & Dill, proprieta. 
rios da Companhia, acha- 
vam-se satisfeitos com 
elle e lhe queriam dar a 
chefia da mesma, Sen. 
tiu-se, com isto, intensa. 
mente alegre e intensa. 
mente feliz. Esquecendo: 
se, mesmo, por instantes 
da sorte de amargurado 
que sempre fôra, em sua 
vida toda. 

Lon Chaney ensaiou 
muitas peças, sempre e 
sempre protegido pelo 
seu melhor agouro, en. 
tão. Até que montou, com 
grande successo, a peça 
Forty Five Minutes from 
Broadway, para a Alca. 
zar Stock Company, Co. 
mo dansarino excentrico 
que era e ensaiador, tam. | 
bem ensinava elle a dan. 
sa e, disse-nos elle, um 
dos seus maiores traba- 
lhos, durante a mesma 
peça, nos ensaios, foram 
aquelles que lhe deu Bert 
Lytell, o então galã da 
Companhia... Foi ahi 


que, com mais dinheiro, 
conseguio elle melhorar 
sua vida e, depois del. 
la melhorada, pensar 
melhor em outras cousas 
de mais futuro. Ouvia fa- 
lar muito, mesmo, do Ci- 
nema. Sabia que elle era 
feito, para os lados da | 
Costa. Decidiu, subita- 
mente, seguir essa carrei- 
ra e, para tanto, apromp- 
tou suas malas e sahiu a 
procura do seu amigo Lee 
Moran, que sabia estar 
trabalhando num subur- 
bio de Los Angeles, cha- 
mado Hollywood... 

Foi ahi que, nos Stu- 
dios da Universal, ga- | 
nhando ambos 3 dollares 
por dia, começaram os 
seus papeis diante das 
objectivas. Papeis esses 
que, mais tarde, iam ser 0 
verdadeiro orgulho de 
sua carreira accidentada, 
bonita e cheia de emo- 
cionantes peripecias. E 

O primeiro trabalho 
que lhe deram, foi como | 
extra do film The Bloo- 














































Assentando sua caracte- 
rização, diante de Victor 
Seastrom, seu director 
em “Ironia da Sorte”. 





dhound of the North, appa- 
cendo no fundo de um long 
shot, montado num cavallo, 
fardado como os policiaes 
canadenses Disse-nos elle, 
a este respeito, num sorriso. 

Ali tudo era tão de pou- 
co caso, que, afinal, cheguei 
desesperadamente à conclu- 
são de que eu era mesmo O 
unico que prestava attenção 


re 


4 mim mesmo... 

Eu trabalhava, 
nadamente, em comedias e 
films de far-west em um 
acto. Faziamos films em 
dois dias, na semana. Acho 
que, em menos de dois me- 
zes, já habia figurado em 
mais de cem dellas. São pou- 
cos 08 nomes dos quaes me 
recordo. Mas, entre elles, a 
producção Joker, Back to 
Life e outra que S€ chama- 
va Red Margaret, lembro- 
me bem dellas. Neste ulti- 
mo, em apparencia ligeira- 
mente no fundo de uma sce- 
na, apenas decorando uma 
pedra grande que havia, en- 
frentando o mar... Mas o 
que me importava, naquella 
epoca, eram os 3 dollares por 
dia, difficeis de ganhar em 
outro logar e ali tão facil- 
mente ganhos, apenas num 
ligeiro encosto, numa pedra 
e... nada mais!... Os maio- 
res artistas do nosso lot, na- 
quella epocha, eram J War- 
ren Kerrigan e Jeanie Mac- 
pherson. No emtanto, esses 
dias que me recordam mais 
restaurantes e leitos duros, 
são, afinal, de alguma doçu- 
ra para mim... Hollywood, 
naquelle tempo, era muito 


alter- 


mais poetica e muito mais 
romantica, na sua simplici- 
dade, do que hoje: cheia de 
sons e de gritos. De dansas 
e de bailados. .. 

Foi ahi que fomos obriga- 
dos a o interromper, para lhe 
perguntar, Curiosos. 

— E porque não nos fala 
alguma cousa sobre a oppor- 
tunidade que lhe deu Jeanie 
Macpherson? 

— Ah! Voce nem imagina! 
Ella era perturbadora. Tinha 
sido educada com habitos es- 
trangeiros. Já trabalhára em 
Broadway! E, alem disso, já 
fizéra um trabalho com D, 
W. Griffith o que, naquella 
epocha, era a maior de to- 
das as realizações! E, alem 
disso, ella tinha grande ha- 
bilidade no escrever suas 
historias. Talvez maior, 
mesmo, do que sua photo- 
genia para enfrentar as len- 
tes Ella chegou a escre- 
ver e interpretar um film 
por semana, Não me recor- 
do o primeiro film em que 
ella me preferiu. Mas lem- 
bro-me, como se fosse hoje, 
que disse, naquelle instante, 
que, se não fosse ella, Teanie 
Macpherson, a me pedir, 
oue eu não faria o papel... 
Era um papel dramatico e 
eu tinha convicção intima, 
certa e garantida de que eu 
não passava de um grande 
artista comico. .. Fazia euo 
papel de um marido ultraja- 
do aus descobria sua esposa 
nos braços de outro homem. 
Desesperado, caminhava eu 
para a scena e começava a 
insultar minha esposa, pesa- 


damente. Eu tinha, na mi- 
nha vida toda, collecciona- 
do uma bôa porção de no- 
mes para dizer nessa cir- 
cumstancia e, assim, não te- 
mi a scena: entrei firme! 
Quando percebi que ella se 
ria, violentamente, eu com» 
prehendi que era a prova 
maior do meu grande fra- 
casso. Mas é que ella se ria 
da minha vehemencia e não 
de mim ou do meu traba- 
lho. Achava-me enthusias- 
mado e, por isso, achava 
graça immensa. Foi ahi que 
ella me dirigiu, pela scena 
toda, ordenando-me que 
conservasse a bocca fechada. 
Foi ahi que ella teve uma 
doença nervosa muito gran- 
de e precisou abandonar o 
seu trabalho excessivamen- 
te forte. Dahi para diante, 
não mais voltou. Deixou a 
Universal e passou a fazer 
parte da Paramount, figu- 
rando, como figurou, até ho- 
je, ao lado de De Mille, au- 
xiliando-o nos seus scena- 
rios. 

Jeanie, sem duvida, se ti- 
vesse ficado com a Univer- 
sal, teria auxiliado muito 
mais a Lon Chaney. Porque 
ella já se mostrara paciente, 
com elle e, alem disso, apre- 
ciára seu trabalho. O maior 
e o mais importante que elle 
por sua Vez fazia, num film. 
O Studio continuou a lhe 
dar papeis de pequena im- 
portancia, até que da come- 
dia elle saltou para as pri- 
meiras caracterizações, dos 
dramas italianos aos films 
de correrias de cavallos e 


sempre films feitos no cur- 
to prazo de uma semana, to- 
dos. 

Um homem de menos per- 
sistencia e menos tenacida- 
de. não teria resistido a ISSO 
tudo. Lon Chaney, não. 
Sempre se manteve corajo- 
so e potente no seu traba- 
lho. Acceitou uma opportu- 
nidade que se offerecia, pa- 
ra dirigir J. Warren Kerri- 
gan, durante seis mezes. El- 
le fez jus à confiança que 
nelle depositaram € dirigiu 
muito bem os seus films 
Mas... O cheio de grease 
paint e a sua caixa de cos- 
meticos não o deixavam tra- 
balhar em paz, ao lado do 
megaphone 

Mas foi durante este seu 
periodo de direcção que elle 
aprehendeu mais technica 
do que nunca! Tllustrou-se 
em tudo e, como estudo prin- 
cipal, tornava-se cada vez 
mais amante de caracteriza- 
ções, quanto mais complica- 
das as melhores. 

No emtanto, tudo isto CO- 

- meu um periodo de 6 annos, 
durante os quaes o seu sala- 
io subiu 00 dollares 
por semana. 

Isto foi em 1918, quando 
os principaes artistas do Ci- 
nema eram William Far- 
num, Douglas Fairbanks, 
Harold Lockwood, Chico 
Boia, Francis X. Bushman, 
Mary Pickford, Ala Nazi- 
mova, Marguerite Clark e 
tantos outros... 

E, lendo as noticias dos 
seus salarios, frequentemen- 
te, achou Lon Chaney ue, 


afinal, de nada lhe custava 
ganhar-mais um pouco do que 
a miseria que estava então 
passando, Procurou elle Willi- 
am Sistrom, incontinente e 
discutiu as possibilidades de 
um contracto por 5 annos a 
razão de 125 dollares por se- 
mana. Este revelou, logo, os 
seus profundos conhecimen- 
tos do assumpto. Achou que 
elle Lon Chaney para nada 
servia e ordenou que fosse, ao 
contrario, despedido do Stu- 
dio, 

Não temi jarrais a luta, 
Sabia que, fóra da Universal, 
ninguem mais me conhecia, 
Mas... Que diabo! Aquillo 
que William Sistrom disséra, 
uma idiotice em si. . E come- 
cei a esperar pela minha nova 
opportunidade. Pela nova. 
Pela nova... 

Assim continuou a nos fa- 
lar Lon Chaney. Até que se 
resolveu e contar o resto. 

Que tudo lhe correra mal. 
Até que encontrou, da parte 
de William S. Hart, cerrado 
apoio e um grande affecto. 
Dizendo mesmo elle, em uma 
phrase que tem muita elo- 
quencia 

— Admiro-o, porque elle 
me salvou a vida! 

Apesar de tudo, quando 
Riddle Gawne já estava para 
ser lançada, acharam de que- 
rer cortar o trabalho de Lon, 
que muitos achavam anti-pho- 
togeniça. Não o conseguiram, 
porem. Porque, naquellas epo- 
chas, 1918. William S. Hart 
era um tremendo nome de bi- 
lheteria e um peso a mandar 
nos destinos da Companhia. 


Numa scena de “Vampiros da 


Meia-noite” 


De Riddle Gawne, passou 
elle para a sua grande oppor- 
tunidade em O Homem Mira- 
sempre, 
mais feliz do que nunca, a pos- 
tos que nunca pensou poder 


culoso, accendendo, 


galgar 


Depois de O Homem Mi- 
raculoso, Lon Chaney melho- 
rou seu nome. Fez-se celebre 
e já passou a ganhar bem mais 


( = a - “Taro 


mais conforto. 


Foi ahi que a Goldwyn lhe 
offereceu 500 dollares por se- 
mana para estrellar Satanaz 
(The Penalty), para o qual de- 


via apparecer sem pernas. Is- 
to é. Com as mesmas amarra- 
das atraz das costas. Emquan- 
to filmava este argumento que 
foi dos que mais fama lhe deu, 
ouviu elle uma conversa entre 
Abe Lehr, chefe de produc- 


ção do Studio e o director de 
elencos. Diziam elles. 

— Palavra, jamais pensei 
que conseguisses o Lon Chaney 
por 500 dollares! 

Sei, sim. Mas... conse- 
gui, embora elle valha mais do 
que 1.500 por semana! ... 

Foi com esta conversa que 
elle percebeu o valor intenso que 
davam ás suas caracterizações 
violentas e ás suas transfigura- 
ções physionomicas intensas. 

Depois de fazer diversos ou- 
tros films para a Goldwyn, Me- 
tro e Paramount, mesmo, voltou 
elle á Universal. Orgulhoso de 
si mesmo. Rirdo intimamente, 
com certeza. Para figurar como 
artista principal de O Corcunda 
de Norte Dame (The Hunch- 
back of Notre Dame). Este film 
o maltratou muito, embora, pa- 
ra o fazer, ganhasse elle dinhei- 
ro em quantidade. Principal- 
mente por causa da dentadura 
postiça que precisava collocar, 
sempre e sempre tendo-a a cahir, 
ferindo-o, 

Dos seus papeis, Lon Cha- 
ney prefere Ironias da Sorte (He 
Who Gets Slapped), que, ha an- 


Uma de suas mais divulgadas 
photographias 


nos, fez para a M. G. M., com 
John Gilbert e Norma Shearer, 
dirigidos por Victor Seastrom. 

E. apesar de estar sob rigo- 
roso contractocomaM. G.M., 
teve a nova satisfacção de rece- 
ber um chamado da Universal, 
para estrellar “O Phantasma da 
Opera” (The Phantom of the 
Opera), offerecendo-lhe, alem 
da remuneração que dariam á 


Depois de Elmo Lincoln o es- 
trangular, em “Quincy Adam's 
Sawyer”, da Metro.. 


fabrica que o tinha sob contra- 
cto, uma gratificação gordissi- 
ma e bastante covidativa... 

O real Lon Chaney, no em- 
tanto, quem assistiu Os F uzilei- 


ros (Tell it to the Marines), 
viu. Foi ali que elle se revê: 
lou profundamente elle mes- 


mo e, dentro desse papel, apre- | 


sentou uma das maiores con- 


quistas de todas quantas já 


fez em toda sua carreira admi-. 


ravel. 
Falando dos directores, 

que já teve, disse elle. 
— Já me acostumei com 

Tod Browning. Aliás, de já 


Lon Chaney! | | 


tanto trabalhar commigo, aqui 
e na Universal, já foi appelida-: 
do elle o director de Lon Cha- 
ney... Mas também gosto de. 
Victor Seastrom. ê 
E foi tudo quanto ouvi- 
mos de Lon Chaney. Um dos 
artistas que Hollywood nunca 
poderá esquecer e uma das cg=. 
lebres e admiraveis figuras 
mundiaes, em successo € sym=. 
pathia das multidões. 
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Está-ss cogitando, seria-: 
mente, da refilmagem dos se= 
guintes assumptos, antigos. 
grandes successos silenciosos: 
— Horizonte Sombrio, Intale-. 
rancia e Lyrio Partido: Todos. 
elles, sob a direcção de Grif-: 
fith, novamente. Bi 

* + * or 

The Man Who Came 
Back, da Fox, será dirigido, 
por Frank Borzage e terá. 
Charles Farrell 
no principal pa-, 
pel. Ha annos, 
George O' Brien: 
para a mesma, 
companhia, fez. 
este papel, ao la-. 
do de Droothy. 
Mackaill. m 
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William Powell nem gosta de 
recordar da filmagem de 
Romola,.. 


FER Nos tempos de D. W. Griffith. Quando el- 
|U le fazia os seus films. Já cuidava, a serio, do pro- 
“= lema de apresentar ao publico, avido de cousas 
“ humanas, figuras que fossem, realmente, aquillo 

« que representavam ser, nos films. Assim, exigia 
elle, antes de tudo, que o seu artista fosse athle- 
tico. E que, diariamente, se exercitasse. E até 
hoje, tem sido sempre assim. 

Pa Ha dias, por exemplo, dois eram os que es- 
" avam sob este regimen, Frederic March e Al- 
= bert Gran. Fazendo gymnastica. Cuidando de 
* seus physicos. No emtanto... Tão differentes! 
os — Os films glorificam o physico. 

Diz Clive Brook. 
— E tanto é verdade agora, com o falado, 
quanto o era ha annos, com o silencioso. O pu- 
“ blico não acceita, por exemplo, um amoroso, da 
téla, todo empastado e disfarçando sua idade. 
Elle tem que ser moço, mesmo e estar dentro do 

“seu papel. No theatro, já não. O galã juvenil, 

" « pode ter 42 annos, mesmo, que é sempre juve- 
” mil... A custa de cosmeticos e da tolerancia uni- 

“ca dos que gostam e frequentam theatros. O ar- 

| tista de theatro, emprega a illusão e é auxiliado 

"pelas luzes da ribalta, O artista de Cinema, ao 

contrario, apparece como realmente é. Apenas 

7 maquillado, para etfeitos photographicos. Mas 

& jovens, como jovens. E velhos, como velhos. Já 
tenho me encontrado com patrícios meus, da In- 
glaterra, que me têm apparecido perfeitamente 
desleixados e mal trajados. Eu os tenho adver- 

tido, sempre, que não se apresentem assim em 

publico. Porque, sabe-se, o publico americano não 
supporta artistas desleixados. A menos que es- 
tejam em papeis taes. 

Quando está em confecção um trabalho qual 
quer sobre aviação é que se vê, claramente, quan- 


































quantas vezes James Hall e Ben 
Lyon, os heroes do film ,não sof- 
freram, quasi, o accidente final 
das suas vidas? Quantas? Uma 
das scenas mais emocionantes 
deste film, era aquella em que 
James e Ben, tinham que appa- 
recer, em primeiros planos, no 
Gotha de bombardeio. Formi- 
davel aeroplano. Em pleno vôo, 
E, depois de fazerem a scena, 
desceram, Logo a seguir. Para 
serem apanhados os segundos 
planos, subiu o mesmo com um 
mechanico. E, já sabem, sof- 
freu um desastre que lhe roubou 
a vida. Para que se avalie o 
quanto difficil era esta scena, 
basta que se saiba que somente 
aviadores experientes poderiam 
fazer a scena. Porque, como se 
sabe, esses Gotha de bombar- le do apparelho e, à pouca dis- 
deio são os peores apparelhos tancia, embora, atiraram-se so- 
bre o local aonde se achavam as 
cameras e, destruindo-as, todas, 
aterraram, pessimamente, mas, 
afinal, salvando o apparelho e 
suas vidas preciosas. 


do mundo, para se conduzir, Se- 
manas e semanas. Mezes e me- 
zes. Ensaiaram, ambos, a tal 
scena. E, assim, no momento, 
fizeram-na com rara felicidade 
e com a pericia de pilotos con- 
sumados. No emtanto, à ella de- 
ve-se accrescentar ainda um de- 
talhe, E' que foram necessarios 
cincoenta ensaios. Isto é. Cinco- 
enta vôos, pelas proximidades 
das cameras, para que fosse to- 
mado o apanhado. De outra fei- 
ta, quando faziam outro vôo, pa- 
ra outro apanhado, quasi têm o 
desastre final Porque, quando 
aterrisavam, perderam o contro- 


—900— 


Quando eram filmadas as 
scenas do diluvio, em A 
Arca de Noé, George O' 
Brien, soffreu fóra da ac» 
ção das cameras, diversos 
accidentes. E Dolores Cos- 
tello, que tambem ali esta» 
va quasi que tem, nessa 
scena, a sua derradeira. 
Vamos deixar que elle 
proprio conte. Ouçam-no, 
— Foi um film duro, 
garanto-lhe! Michael Cur- 
tiz, o director, quando 0 
“A terminou, deu baixa à um 
F  NMhospital, profundamente 
liquidado, dos nervos. E 
Dolores Costello, a he- 
roina do film, este- 
ve cinco dias en- 
ferma, com 
grande febre, 
depois da 
tal scena 
do di- 
luvio. 








George O'Brien 
soffreu mais ac- 
cidentes em Ar- 
ca de Noé do que 
em todo o resto de 
sua vida... 
to é necessario que o artis- 
ta tenha energia physica. 
Tanto para a confecção de 
Azas, como para a de Hell's 
Angels, agora recentemente 
accidentes reaes roubaram a 
vida a muitos auxiliares de fil- 
magens. Porque? Apenas em 
pról do realismo que O Cinema re- 
quer. E, na maioria dos casos, 08 
proprios artistas têm soffrido acci- 
dentes, Porque, apparecendo planos 
dos artistas, quando em vôo, deve o ar- 
tista apparecer, para realismo da sce- 
na. E nunca se pode empregar um dou- 
ble. Porque, quando o publico o desco- 
bre. Desgosta-se e já aquelle artista per- 
de tudo, para o seu publico. Assim, duran- 
te a confecção de Hell's Angels, quantas € 









Richard Rarthelmess tam 


e. 


bem tem as suas queixas 







































É jocada, 
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e com aquillo, a lamina, em vez | nhavam-se, gradualmente, ao encontro 
de entrar pelo cabo a dentre, entrou sob minhas dos extras reaes que, mais abaixo, JS 
costelas, isto sim, Tinha os olhos grudados e aguardavam o grito de debandar, que O 
não sabia realmente o que se passava. Apenas director devia dar. Mas este, aguardan- 
senti a dôr profunda e, depois, senti que me car- do o seu momento, para dar, É ae 
levia eu apenas me contorcer e que isto pro- regavam e me pensavam à ferida... Até hoje q maximo de realismo. possivel, retar 
ea E He é) ainda tenho essa cicatriz... o grito e, não podendo mais supportar o 
Ei E CE justamente eu —q00— calor, John Gilbert ja se sentia suffocar. 
E Foi ahi a PE É Aescua O momento mais emocionante, para John Ahi, olhando por acaso para seus a 
e - via, al | se sapatos já se acha- 
o o smebentada pela dynamite que havia, ali col- Gon o fes A e ' 
atirava-se violentamente ao encontro nosso. E 


REAhISMO! 


Eu, que me achava amarrado, de pés, e mãos, não po- 


“— Ea minha experiencia, nelle? Ora, é facil. De- ninguem contass 


e-se lembrar, por força, quem viu o film, que eu me 
achava acorrentado, à uma roda, soffrendo castigos in- 
mumeros. Apparentava estar cégo. Curtiz achava que, 
para apparentar soffrimento, quando me batessem, 















































roupa já se começava a queimar, tam- 
bem. Ahi, constatando que já era rea- 
lismo demais, rompeu a ordem do dire- 
ctor e fugiu dali... E' logico, todos o se- 
guiram. Mas o director comprehendeu 
aquillo e não censurou Jack... 





dia fugir ao seu impulso. O calculo era, poreay ques “500--- 
| fosse agua tirada sobre mim. Poderia resistil-a, é 10- O episodio que Ramon Novarro ci- 4 
kt gico, com a maxima facilidade. No emtanto, justamen- ta, sempre, como o mais emocionante de “o 


te o que não se esperava aconteceu. Veio, juntamen- 
te com a agua, madeira grossa de algumas montagens 
que ali haviam. E, sem que eu pudesse nada fazer, tive 


“toda a sua carreira, é aquelle da corrida 
de bigas. Acha-o realmente emocionan- 
te. Mórmente quando quebra a-roda do 1 





dois dedos profundamente feridos. Com a unha de um carro de Bushman e o vê, depois, cahir, | 
delles arrancada fóra, pela violencia da pancada. Dedo beato mask bcandocie é cepas a Sr 
esse que, e es ns Ebrr ser aliás! Diz elle que nunca terá outro mo- E 
gerida É a E a A a - mento, na vida, que lhe traga tanta emo- UH 
te, Fui cruelmente arranhado, s ção: mi 
me pudesse libertar dali, E alem HE O E 


Richard Barthelmess, cita, como O a 


momento mais emocionante de toda a 1 
sua carreira, a scena da luta que teve, em Es 
' E ef 
David o Caçula, com Ernest Torrence., E 
— Foi uma luta real, garanto-lhes. 


Semanas e semanas depois, conversando, “| 
recordavamos aquelle episodio e ainda 1 
sentiamos, nos musculós, as pancadas “| 
Dolores Costello, bebeu agua que trocamos. Lembro-me, muito bem, + 
em quantidade, durante o de um ponta pé que elle me applicou e | 

diluvio da Warner Bros, que me enfureceu ao extremo. Ao ponto 


em “Arca de Noé”... de o aggredir seriamente, depois. E, sem “1 
duvida, disso se approveitou Henry | 

Gilbert, foi, ha King e os cameramen, tambem, tirando: + 
annos passa- (Termina no fim do numero). 5 


dos, quando 


tive duas 

Ecos tel- 

E las parti- 
das... Que 
tal? Palavra, 
meu amigo, só 
resisti, mesmo, 
porque tenho 
musculos e força. 


Caso contrario, es- 
taria redondamente 

morto, à estas horas. 
— Dias e dias de- um extra, nos lots 
cratos nitis ” avia uma 


pois, fazia uma das scc- Ma - ENE E 
8 nas, com Anders Ran- scena, que requeria que os extras tl- 


dolf, De novo fui fechado cassem, ao lado de um determinado logar, que 
em grilhões. Grudaram os devia explodir e, depois, queimar, sem arredar pé, até 
meus olhos com gomma. Pa- que para tanto lhes ordenasse a di- 

BB ra apparentar que esvam cé- recção. 



















| pos. Anders devia surrar- Ali se postaram os extras, to- Al Jolson... Mas 

! me, com um curto sabre. dos. E, ao cabo de alguns instan- foi elle que sof- 

Era um sabre de almoxari- tes, após a explosão, viu-se que as freu, mesmo, ou 

fado. Proprio para taes cir- chammas já se ateavam ás vestes é o publico que 
dos bonecos, ao longe e, encamt- softre?... 


cumstancias. Mas, posto que 
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Era impossivel 
era absurdo aquelle 
casamento... Como 
um rapaz de familia, 
educado com esme- 
ro e com rigor podia 
unir-se pelo laço do 
matrimonio a uma 
corista da Broad- 
way? Como elle, 
Stephen Lee, com 
toda a sua austerida- 
de, ia consentir que 
o Walter, seu sobri- 
nho e afilhado casas- 
se com a: Violeta, 
trefega como algu- 
mas, perigosa como 
outras e natural- 
mente diabolica co- 
mo todas as... co- 
ristas?... Não, E 
por causa disso mes- 
mo lã galgava elle as 
escadas do apparta- 
mento onde ella, 

com meia duzia de 
companheiras mora- 


va, disposto a cen-. 


surar-lhe o procedi- 
mento e a admoes- 
tal-a! E como de 
costume levava, com 
a sua revolta, o seu 
advogado, um ho- 


EI o PA E 
EPE PA 








































dos... E de tal modo impressionou o velhote 
que elle, vencido pela fascinação dominadora da 
creatura, propoz, logo que os quatro almoças. 
sem juntos para melhor assentar tudo!.., Em. 


ORDEDORAS 


(GOLD DIGGERS OF BROADWAY) 








Um film WARNER BROS. FIRST NATIO- 

NAL PICTURES, com NANCY WELFORD, CON- 

WAY TEARLE, WINNIE LIGHTNER, NICK LU. 

CAS, HELEN FOSTER, ALBERT GRAN e 
ANN PENNINGTON 


(Feito especialmente para “CINEARTE” por 
BARROS VIDAL) 


quanto isso Walter e Violeta, gosavam, tranquillos, a 
folga que o tio delle lhes dava, distrahido como estava 


com Helena... 


Uma semana a fio correu... E um só dos seus dias 
Lee e o advogado, o velho Blake, não perderam, tão ama- 
vel a compa- 
nhia e tão 

delicio- 
sas as 


- Não contava o capi- 
ia e a sagacidade 


uma dessas 


mem cheio de leis e de banhas.. 
talista Lee, entretanto, com a astuc 
admiraveis e invenciveis de Helena, 
creaturas que aquella vida da Broadway de tan- 
ta maldade immunizam do mal... Traçan- 
do, logo, à vertigem de uma idéa luminosa, 
o plano intelligente para derrubar as resis- 
tencia do tio de Walter, Helena apresen- 
tou-se-lhe como se fosse a 
propria Violeta... E re- 
cebendo-o, reclinada 
num divan, uma por- 
ção da perna roliça 
adescoberto, 
uma porção de 
maldade nos 
olhos — envol- 
veu-o nos seus 
mais maliciosos 
SOrrisOS... 

Lee, escandali- 


zado, exprobrou- 
lhe a conducta, di- 
Zendo-Ne aTTre-a 
que o seu advogado, 
ali presente, lhe di- 
ria ainda mais algu- 
ma coisa... Aconte- 
ceu, entretanto, que 
na occasião em que o 
velho advogado ia fa- 
tar, appareceu Mabel, 
uma outra pequena da- 
quella “republica”, com 
o seu cortejo de predica- 









é duas peque- 
nas... Farrasy sobre 
farras se succederam e em Cã* | 
da uma novas tentações, emoções dif- 
ferentes e ineditas surgiam!... E, agora, era O 
proprio capitalista Lee quem confessava ao advogado; [y 
























ciosa com J. M. | | 
papel, ha annos, para à Vitagraph?..: 
de Hook 


ne 


conselheiro de todos os negocios, que aquellas duas crea- 
turas adoraveis os tinham remoçado, que a ellas elles de- 
viam a alegria daquella vida cheia de agitação, de movi- 
mento e de barulho!... 

E — curiosissimo — Lee agora modificava tam- 
bem o seu conceito sobre aquella gente alegre, cuja 
vida era afinal bem triste... Então, Helena!... 
Que alma bôa e simples, escondida num corpo ir- 
requieto e endiabrado!... (Quanta pureza no 
fundo daquelle coração!,.. Só mesmo por ser 
namorada do sobrinho é que não lhe propunha 
casamento!. .. Mas ao contrario do que sen- 
tia, elle se mostrava rigo- 
roso, austero, fingindo ou- 
tros sentimentos que não 






Privileges, dal 
Warner Bros. JR 
com Irene 
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aquelles que se lhe aninhavam 
no intimo... E o certo é que 
com isso os dias corriam e Wal- 


Da dx 


ter c Violeta já começavam à impacien- 


tar-se com a de- 
mora, tão lembra- 
dos estavam de 
que Helena lhes 
promettera resol- 
ver o caso em 
pouco tempo!... 


%e 

Fay Bainter ses 
rá a companheira 
de Richard Dix em Cimarron, da R. KSOS 


t 





De tal modo as 
affeições de Lee e 
do advogado pe- 
las pequenas cor- 
riam parallelas. 
que um não podia 
combinar um pas- 


The Swaw Man, ha annos feito por Cecil B. D 
Mille, para a Paramount, será refilmado, pelo mesmo di 
rector, paraa M. G. M., com scenario de Josephine L 


vett e tendo Reginald Denny no principal papel. 
so % % 
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seio sem o outro € EE , : RR. 
A ua riE Red River, da M. G. M., será o proximo film de. 
Greta Garbo. Será dirigido por Fred Niblo. ns 
nheira do... ou- * * % 

tro... Assim, 


co idea MUS 


com a mesma 
semcerimo- 
nia com que o ad- 
vogado deu em di- 
nheiro, o valor de 
um automovel 
Rolls Royce para 
Mabel, Lee offe- 
receu o seu nome 
ea sua fortuna a Helena. E o facto de tal 
modo commoveu a deliciosa creatura que 
ella procurou desviar OS propositos de Lee, 
contando-lhe uma porção de mentiras SO- 
bre o seu passado, no proposito de conven- 
cel-o que ella não valia nada... 
Surprehendendo o ardil, Lee, cheio de 
odio, deixou-a mergulhada em lagrimas, par- 
tindo e dizendo que não mais voltaria... 
Mas... aquella convivencia que tão bem fez ao 
espirito de Lee obrigou-o a voltar, para “feli- 
cidade geral”... De todos e de todas... 
E não só Walter e Violeta se casaram, como 
elle proprio com Helena, que nem por ter sido 
promovida a “estrella” deixou o theatro... 


ding e terá William Powell no 
principal papel 


cum 
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The Silyem 









lymn 

no principal Ra 

pel, terá, como Ba 

Gavin Gordon, ré 

galã de Greta Garbo em ak 
mance. 
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Al Jolson e Lily Damita Fo-as -principaes 
“iguras de Sons O'Guns, O pririeiro film que Al fará 
para a United. Lily vae fazer o mesmo papel que 
creou recentemente na Broadway. 


a 











E' mais do que provavel que D. W. Gr 
dirija, para: Columbia, a versão falada de 


Captain Blood, da First National, terá a direcção, vid;o Caçula. E Lew Ayres é um serio candi 
de Frank Lloyd e James Rennie, marido de Dorothy papel. Depende apenas do consentimento de Joseph 
Gish, no principal papel. Lembram-se da versão silen- Schenck. Et 


Ip) 





Figurações sociaes... Phantazias 
domesticas... Jogos de tennis... 
Amizades... Namoros... São causas 
mais do que verdadeiras de lares de Holly- 
wood que se desfazem... Ao menos é O 
quanto se sabe dos ultimos seis divorcios da 
terra do Cinema. 

Geralmente eram as carreirás que in- 
tervinham na vida do casal. Depois, in- 
compatibilidades, Depois... Bem, vamos á 
elles. Não aos seis ultimos, E, sim, aos mais 
celebres casaes divorciados... 

Florence de King Vidor. Marian Nixon 
de Joe Benjamin. Marie Prevost de Kenneth 
Harlan. Claire Windsor de Bert Lytell, Doro- 
thy Mackaill de Lothar Mendes e muitos outros. 

A's vezes, para desespero de Will Hays, o 
homem que controla vida intima e exterior do ar- 
tista, eram uma “outra” mulher ou um “outro” 
homem as causas dos divorcios. No emtanto... 
Hoje em dia, com a civilização que nos cerca, é an- 
ti-hygienico e anti-social dizer que o “divorcio” não 
é uma “necessidade”... 

Collen Moore, divorciando-se de John Me Cor- 
mick, quebrou um dos laços matrimoniaes tidos 
como dos mais solidos, em Hollywocd E, porque?... 
Ora... Porque, disse ella, era grosseiro para com os 
convidados della, sempre atrazado para suas “reu- 
niões” intimas, bruto para com os criados e, ás ve- 
zes, energico em demasia quando se tratava de “ter- 
minar” repentinamente uma partida interessante 
de tennis... 

Ahi está... 

Diz ella, ainda, que momentos havia em que não 
se sentia com coragem sufficiente para convidar um 
amigo, fosse elle quem fosse, para a sua encantado- 
ra casa em Beverly Hills só porque temia, da parte 
de John, uma reacção menos delicada... 

E foi assim que, sem maquilagem alguma, 
Rosto limpo e vestido, o mais simples, que Colleen se 
apresentou ao jury. Levava, com ella, alguns dos 


“+ y 1 4 | 
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e ia dlepor severamente contra o mesmo... Depois de 


RUNTER 


alguma argumentação, ella disse, seria, ao juiz que; 
impassivel, ouvia tudo. 

— (Certa oecasião, imagine!, eu e amigos meus 
achavamo-nos jogando tennis, quando John chegou 
em casa, sem ser esperado e, em linguagem abusiva, 
terminou nossa partida e cbrigou meus amigos a. dei- 
xarem meu lar, E' ou não é? 

E todos affirmaram que era... 
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— E, dias depois, elle me dizia que st 
tornaria a falar comigo, se eu ordenasse 
aos criados que não mais abrissem as portas 


de nossa casa, para qualquer estranho... E 
os estranhos, senhor juiz, eram os meus 
“amigos”!!! 


Depois, ella allegou, ainda, que estes 
aborrecimentos lhe haviam acarretado seria 
doença e que, por causa della e, logicamente, 


VERDADE 


de John, que assim a contrariava, 
quasi morre, 

Dias depois, o juiz dava a sen- 
tença “justa” para este caso, 

— Casamento desfeito! 

E era mais um lar de Hollywood 
que tombava... 
Além do di- 





vorcio de Colleen Moore 
e John Me Cormick, 
só mesmo a separa- 
ção actual do casal 
Mary Pickford-Dou- 
glas Fairbanks, Que, 
posto que ninguem 
saiba porque ou se é 
apenas um “feriado” conjugal, não 
deixa de, ainda assim, ser um “es- 
candalo” de successo, nas rodinhas 
cheias, sempre, de commentarios, .. 

Todos esperavam divorcios Mas 
o de Colleen Moore, diga-se, ninguem 
nunca esperou. E, apezar de tudo, 
justamente elle que veio... 

Sómente porque Josef Von 
Sternberg não tratava bem os ami- 
gos e, na presença dos criados, fazia 





“scenas”, Madame Riza von Sternbere, 
je, TetÊDcu, ja, 20 mil dollares em di- 

nheiro e, ainda, recebe, mensalmente; mil 

e duzentos dollares, até o praso de cinco 

annos, marcado pelo “juiz” da questão... 

Mas... E' a quarta vez. 

que isto succede, com o mesmo casal, Já é 

mania de Von Sternberg brigar com a mulher e dei- 


Não se espantem. 


xal-a. Assim... 
casamento! 
Betty Compson e James Cruse acabam de se 


Talvez elle redunde em novo... 
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separar. Porque, Simplesmente por 
disto que Betty, propria, lhes contará, 

— Nosso lar era mais hotel do que lar, mesmo, 
Gente e mais gente. Convidados, por todos os can- 
tos. A saborearem aperitivos. À se divertirem! 
Isto, pela manhã, á tarde, á noite e quasi que o tem- 
po todo... A reputação que Jimmie gozava, de hos- 
pitaleiro sem confrontos, estragou nossa felicidade 
que, diga-se, foi bem grande. Chegou, mesmo, a oc- 
casião em que Jimmie não sabia mesmo, mais, a 
quem convidára ou a quem deixára de convidar, 
Eram convites para a direita e para a esquerda, 
Chegava, ás vezes, do Studio, cansada e cheia de von- 


Causa 


tade de descançar e, no emtanto, era forçada a estar 
cuidando de hospedes e “penetras” que 
nada mais faziam, afinal, do 

que se approveitarem da 

O é E paciencia santa de Jimmie, 

E além disso tudo Jammie 

jamais levou a serio os meus amigos, A 
minha vida social e O aum meus conheci- 
reciam a menor con- 


mentos, não lhe me 


sideração, Quantas e quantas ve- 
zes não lhe pedi que me accompa- fa 
nhasse, à esta ou aquella festa e 


elle nem siquer me dava attenção? 
Houve mesmo uma oceasião em 
que poderiamos ter feito uma 
viagem juntos. Pois elle se 
recusou a me accompa- 
nhar e, ainda, disse-me 

que se quizesse 

viajasse só. 

De outra feita, 

quando lhe disse que nossa casa, 
em Flintridge, era muito longe 
dos Studios, e que, portanto, a ca- 
minhada, para” mim, era muito 
longa e exhaustiva, elle nem si- 
quer me deu attenção ou se 
preoceupou em satisfazer à este 
meu simples pedido. 

Foi isto tudo 
que levou o juiz a 
dizer que Betty 
estava livre e, se 
quizesse, poderia 
se unir á outro Ja- 
mes Cruze... 

Billie Dove e Ir- 
vin Willat, como 
Betty e Jimmie 
tambem não con- 
seguiam chegar á 
um accordo. E por 
causa de amigos, 


tambem, Billie, 
respondendo a re- 
porters, por octa- 
sião do seu divor- 
cio, disse. 

— Não existe 
um “homem” e 
nem uma mulher, 
neste caso. Ape- 
nas concordamos 
em: nos separar 
porque, casados, 
não podiamos mais 
concordar com 
cousa alguma. 
Não é verdade que 
foram minhas am- 
bições ou a minha 
carreira, mesmo, 
que me separas- 
sem de Willat. 
Não Apenas gos- 
tos differentes e 
amigos que tinha- 
mos e que não sup- 








portavamos, um 
do outro, 
Nem nossos amigos e nenr nossos gostos, com- 


binavam. TE 
Billie Dove queixa-se, amargamente, de noticias 
que se propalaram de que ella abandonára o lar de 


(Termina no fim do mumero) 
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Ruth Chatterton, uma das razões de 
se gostar um pouco do Cinema fala- 
do... Mas... Ella já foi a “Ré Mys- 


teriosa”, sim... 
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Estamos nos bastidores do 









bia ' É 


“Phenix”. À Gem 
peor. sem recursos, cheia de credores, impacientes, exgottados, 
vae realizar o seu ultimo, decisivo espectaculo, e isso graças ao 
porteiro que emprestou ao director todas as suas economias, pro- 
dueto de longos annos de sacrificios. Emquanto o publico vae en- 
trando no theatro, vamos nós, num ligeiro passeio, conhecer, a 
um e um, quantos ali trabalham e que são, afinal, quantos entram 
nesta historia, Logo à entrada dos bastidores travamos relações 
com 0 


ingenuo porteiro que arriscou seu dinheiro na aventura 


daqueila noite; olhando á esquerda fixamos a pequena Helena 
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(Sally O'Neill), cujo maior sonho era ser “estrella” 


da companhia, mas que ia se contentando em 





guardar chapeus e em namorar o sympa- 





thico Jack (William Bakewell) tam- 










bem empregado do vestiario; 
mais adiante surprehendemos 

Rita (Betty Compson) a 
maior figura da Empre- 
sa, cheia de caprichos, 
discutindo com a Ru- 


th (Luiza Fazen- 





da), que na 






Companhia era 





apenas a namo- 











rada do empre- 
sario, cheia de 

cacuetes; e nesta sala 
encontramos James (Sam 

Hardy), em meio de 3 dezenas de 
coristas reclamando os salarios na 
sala contigua a em que Haroldo (Arthur Lake) teima com Ike 
(Joe E. Brown) sobre certos assumptos intimos. .. 

Está na hora do espectaculo. E agora, quando vão levantan- 
do o panno, apparece Samuel (Purnell Pratt), o principal cre- 
dor, da Cia., que quer receber immediatamente o seu dinheiro, 
estando disposto mesmo a arrecadar todo o que já tinha sido re- 
colhido á bilheteria. Era essa a condição que elle impunha a Ja- 
mes, e só assim é que deixaria subir o panno, Aos borbotões, sur- 
gem as suggestões para a solução do caso complicadissimo. Tn- 
deciso, o empresario manda chamar o capitalista Durant (Whee- 


ler Oakman) que financiava os negocios da Cia. mas que por 










sua vez se nega a entrar 





com mais um centavo, 
Mas emquanto isso o pu- 
blico reclamava a demo 


ra. E é em meio a ess 


De. 


confusão tremenda que sóbe 





o panno,.. 
O palco se enche da gra- 
ca e do encanto das peque- 


nas que em revoada surgem 





de todos os cantos, dando um 





cunho de belleza, de expressão e de movi- 
mento ao quadro que começa a se desenro- 
lar entre a comicidade sempre irresistivel 
de Joe. E. Brown e a voz magica de Betty 
Compson. 

Mas nem por isso a tragedia tremenda 
da “falta de dinheiro” deixa de se desento 
lar dentro dos bastidores. Desenvolve 
um sem numero de acontecimentos, tocados 
do mais fino humor e que de tão frequentes, 
se torna impossivel uma reproducção, até 
que Jack correndo ao encontro de James lhe 
propõe a solução do caso: elle mesmo assal- 
taria a bilheteria do theatro para assim 
afugentar o terrivel “cadaver” que os mar 


tyrisava no momento. Acabado 0 espectê- 


















eriam fazer face UC RO SN escaparam á regra geral, Helena e Jacx casaram-se, assim como | 


quilo, então pod 4 ÇÃO VU 


ento do pessoal e ou- Ruth, com seus gritinhos, casou-se com James. 


ao pagam 


sas... James repelliu eiad, 
tras despe | Ps 


PE e A a A A A e A A — , E 


Anna Christie 


(Continuação do numero passado) 


a proposta, ao tempo em que Du- 


rant que nunca escondera suas 


ações por Helena, procura- 





jnclin 
va envolvel-a nos Seus carinhos, 

A noite toda, ouvindo o barulho das ondas e seu pae, terrivel=) 
mente agoniado, resmungar, sempre, que fôra o mar; sempre o) 
mar; morque Matt não viria, se não fosse o mar, Anna Christie fi-! 
cou esperando Matt. Achou que era impossivel que elle não vol- 
tasse. Achou que era um impeto. Um impulso. Nada mais... 

E esperava... | 

Não podia erer que fosse tamanha a sua desgraça. Era de-: 
mais para ella... 

O bar de Mac Gregor, todo elle, estava agitado e temendo 4. 
reacção de Matt. Bebendo, desenfreiadamente, elle estava peri-! 
gosissimo. E mais perigoso ainda, quando ouvia o rumor distante! 
das ondas e o sopro longinquo da brisa do mar... 


A* noite, quando Anna Christie! 
já saltava quasi para O mar é 
para 0 suicidio que 
2 lhe traria a calma, Chris a se- 
gurou. Não houve palavra: 
Apenas os dois que solu- 
cavam e se comprenen- 

o diam, sem falar, Dez 
pois, brandamen- 

te. Chris a con- 


"a 


e ES i roieea peem reiem 



























o que lhe custou uns violentos “directos” de Jack. Cinco ou seis 
duziu para à 

cabine. 
(Termina no, 
fim do nus 
mero). 
] 


numeros da revista já se haviam desdobrado, nos quaes aquel- 
las figuras mostraram as differentes modalidades da sua 
arte, quando uma mão mysteriosa apontando 
o revolver ao bilheteiro, arrancou-lhe o di- 
nheiro todo da féria!... À noticia do 1 
assalto correu celere pelos bastidores 

e o detective ali em serviço entrou em 
acção, prendendo a torto e à direito, até 
que acabou o primeiro acto, Começa o segun- 
do, e é agora Rita quem complica a situação, 
recusando-se a entrar em scena no momento em 
que precisava entrar. Haroldo que a esperava 
em scena aberta, para continuação do numero, per- 
turba-se 4 demora da companheira; ha nos bastido- 
res todo um frenesi indescriptivel; O empresario corre 
para todos os lados, sem saber o que fazer; suggerem à se 
cida flo panno e ha até quem fale na devolução das entra-+ 
das; o espectaculo tinha que acabar... € já o maestro ti- 
nha ouvido tres ou quatro vezes aquella phrase immortal 


em todos os paizes, phrase-remedio para 08 males como 


ÚSICA 


(ON WITH THE SHOW) 





RRGIO 
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Film Warner Bros, com Betty Compson, Sally O'Neill, 


” 


s no q 


Tútiza Faze q pn 

Luize Fazenda, Joe E, Brown, Arthur Lake, W ilham 
, . 5) a) . 
Bakewell, Sam Hardy, Lee Moran, Harry Gribbon. 








este; Toca a musica! Segue o espectaculo de qualquer manei- 
ra, quando para surpreza de todos, Helena apparece em sce- 
na, substituindo Rita, que cheia de odio se dispõe até a 
agredir a outra em pleno palco!... 


Assim 0 espectaculo vae se arrastando, entre o odio de 
descobrem que o ladrão da bilheteria fora 0 proprio porteiro que horas antes se tinha casado com Samuel e que ali es- 


que emprestara o dinheiro para o empresario. tava representando-o, sem que ninguem soubesse. Se não 





Pa 


AIME' ON — (Ita) — Gostei da 


historia. Se a quer para argu- 
n & “Me mento de film, Aimé, mande-a 
mais detalhada e mais desenvol- 


vida. Era apenas um resumo bem 
pouco nutrido, O que eu lhe aconselharia? 
Francamente... SO uma cousa. Paciencia e fé 
Yy a Eq em dias melhores. Acha bom? Acceito o seu 
offerecimento, sim. Ouvi a sua pergunta bem 
ao ouvido e respondo, bem ao ouvido tam- 
conseguir a ser TODO sobre o thema qu: bem:'sou, sim, Agora, use de toda franqueza! 
diz detestar, mais feliz ainda me sentirei Para voce não ha leis, Aimé. E' um estylo 
com isso. A pessoa a que se refere, no seu pessoal e moderno. Não gosta? Mas eu sei 
post scriptum, não mais está no Cinema. que vae ser bastante attenuado e justamente 
no ponto que seu commentario frizou. Elle 
não tem tempo. Está dirigindo um film e, 
alem disso, produzindo outros dois. Já vê 
que... Conte com a apresentação, sim, 
Não me aborreço, não. E espero que vo- 
cê continue com a sua curiosidade que 
tanto me agrada. 
MISS CINEARTE — (Recife- 
Pernambuco) — “Todos bem, obriga- 
do... Não era publicidade, não. Era 
verdade. Eu tambem ando querendo 
muito que elle entreviste o artista a 
que se refere. Vamos esperar jun- 
tos? Esther Ralston nunca foi Miss. 
Apenas fez esse papel no film Ve- 
nus Americana. 

N. RADAGAZIO — (Rio) — 
Passarão, agora, infelizmente pa- 
ra nós, as versões hespanholas ou 
latinas, de preferencia, E' logico, 

sim, que isto nos vae privar do 

prazer de ver os genuinos artis- 


VAL — (S. Luiz-Maranhão) — Aquillo 
era pilheria e não creio que voce pense que 
aqui ignorassemos. Mas, de toda a fórma, gra- 
to pela informação. 

MISS TÉRE — (Santos) — Sabia, sim, 
perfeitamente! CINEARTE nº 212, linha de- 
cima da primeira columna, dava, claramente, 
para quem quizesse ler: Jack Blythe é John 
Barrymore. Aquillo foi uma pilheria, apenas, 
porque q tal concurso já me estava me dando 
mais trabalho do que se fosse assumpto aqui 
da casa. E como eu me prezo de ler CINE- 
ARTE da primeira letra á ultima, não podia, 
é logico, ignorar uma cousa que, aliás, já sei 
desdo o tempo em que John Barrymore figu- 
rou em Accusação, ao lado de Constance Bin- 
ney e Marcia Mannon, lembra-se?... Quanto 
ao Frederic Slon á que se refere, conti- 
núa a ser um illustre desconhecido. Em 
Mulher Singular elle não figurou e em 
Marianne, quem figura com Marion Da- 
vies, é justamente Robert Castle, o mesmo 
que fazia o papel de chauffeur em Mulher 
Singular. Labios sem Beijos para o mez, com 
certeza. 

REDY SERTANEJO — (Jequié-Bahia) 
— Voce diz que o PROGRAMMA URANIA 
ahi é distribuido e nem siquer cogita de lançar 
SANGUE MINEIRO?... Pois é isso mesmo 
que elle vem fazendo com este esplendido 
film Brasileiro, erradamente, aliás: 1º — Ain- 
da não se sabe. Em S. Paulo o foi, por conta 
propria, nos Cinemas da Empreza Serrador. 
2º — Por emquanto não está indicada para na- 
da. 















































DUDU' — (Recife-Pernambuco) — Se 


remetteu e ás mãos me chegou, respondida foi. i Pr Sds tas, nos films de vêrdade. Fran- 
A artista a que se refere e cujo retrato quer, a k FE sa camente. À aturar um talkie 
não está mais no Cinema. Escreveu para lu- Go A EM em hespanhol, prefiro mil 
gar errado. Serão publicados, opportunamen- | od os Mn sé, vezes ouvir 10 films de Al 
te. Dos endereços que pede, só posso enviar o qo - E É cera Jolson... Esse caso de Sa- 
da ultima, porquanto as outras, todas, acham- al ad Coil Mo io iho entao elen 
se afastadas do Cinema. Escreva aos cuida- eu 


graçadissimo. E, mesmo 
que o elenco fosse de 
: gi PEN; RR Brasileiros, era logico 
PHILO' FIGUEIREDO — (Rio) — As 1 | Er | PARRA | que a versão ingleza, 
photographias ainda não chegaram, não. Pó- o FPS Sa com Ruth Chatterton 
de mandar qutras. Mas... voce vae mandar era infinitamente me- 
mais versos, vae, Philozinha?... Vir: Sumpicaraçnto 
ANNA LEE — (?) — Eu não conhecia o pelo facto de ser à 
poema de Yô Joen que voce me mandou, Mas versão original, fei- 
garanto que tem bastante do seu mysticismo ta com todo carinho. 
romantico e da sua personalidade mysterio- 
sa... De facto: é possivel conhecer o coração 
que canta dentro da gente?... O seu, “por 
exemplo”, Anna Lee, é possivel a gente co- hespanholas, italia- 
nhecer?.., Mas uma cousa eu sei. Deve ser pu Bar poa iiiceias etc 
um coraçãozinho pequenino e bom como pe- Aee RD! me jon-* io 
queninas, perfumadas e bôas são as suas a “a E de Lda of pasto toppare mao UE 


man, ns 
sivas que com tanto carinho eu recebo. Ca- deira calamidade... E vá-se preparando para 
ras, igualmente, para mim, são as que voce me 


maiores, meu amigo. O Leopoldo Fróes en- 
escreve. Acceito o seu delicadissimo pensa- 


trou para o Cinema, lá em Paris... Qual! Pa- 
mento. Muito longo e cheio de sympathia e 


to. r ra melhor annotar a sua offerta, faz-se neces- 
gratidão. Mas faço questão que, em troca, re- sario seu endereço e photographias, para nos- 
ceba a minha grande amizade por voce. Ac- so archivo, 

ceita? 


ARISTIDES — (Rio) — Ella responde- 
rá, sim. Mas que “escola dramatica” é es- 
sa na qual voce se quer matricular? Qual 
é? Fuja dellas! São as parazitas da Ci- 
nematigraphia honesta. E fazem tan- 
to mal ao bolso quanto á moral, La- 


bios sem Beijos, provavelmente para 
o mez. 


NORA CARCERE — (S. Pau- 
0) — se as o as às mãos me hou- 
vessem chegado, Nora, eu já haveria 
respondido. E”, sim: CINEARTE. 
Travessa do Ouvidor, 21. 
RANZINZA — (S. Paulo) — 1º 

— Sua reclamação é justa. Mas... 
Antes do final deste anno, voce terá 
o queixo cahido... 2º — Não é tanto 
quanto diz. Naturalmente costuma 
ler CINEARTE quando vae ao medi- 
co, tratar do seu figadozinho, não 
é2... 3 — Não discuto a sua compa- TAMASKANAH — (Rio) — És. 
ração politica. Porque as opiniões, é Ri ES SEO : E: creva-lhe aos cuidados desta re- 
são funcções pessoaes. Mas se elle EAR ora = mca a dacção, Travessa do Ouvidor,Zi. 
Joan Crawtord... Não é preciso dizer mais 

nada, é?... 


dos desta redacção. 


Os talkies já eram 
um pesadelo, Ago- 
ra, com as versões 


LUCY DARLEY — (Rio) — 
Não morreu, não. Boato, apenas! 
Cousa talvez arranjada á ultima 
hora para intensificar a propagan- 
da de Rei Vagabundo, que entra- 
va em exhibição... Billie Dove, 
então, peorou ainda. Está quasi 
se casando com Howard Hughes, 
presidente-proprietario da Caddo 
Inc.. Só se o suicidio é este... E' 
pena que vá para tão longe, justa- 


a nte sda a fa atada JE: = 





leiro vae se mostrar em toda a sua 
pujança. Mas volta, não é? Escre- 
va de lá mesmo que o mesmo pra- 
zer me dará, Lucy. Lia Torá está 
com a Warner Bros., sim. Não quiz 
mais continuar. Lembro-me mui- 
tinho de você é não um bocadinho, 
não. Serve? 
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MUNDO QUER 
CINEARTE 


NORMA .SHEARER 

PEQUENA QUE TO- 

BEM SEM SABER 
PORQUE 


DO 


LO 








Ex-vagabundo. Ex-marinheiro. Ex-ar- 
tista de variedades. 

E, ha menos de um anno, uma figura re- 
almente importante, no Cinema. 

A sua reputação, nos films, é de homem 

- mão. E elle, desempenhando papeis assim, 
sente-se satisfeito... 

Tudo que pareça, aos outros, difficil ou 
impossivel. Necessita consulta mais pensada 
a Charles Bickford. Porque, geralmente, re- 
solve elle todos os pontos mais difficeis de se- 
rem resolvidos... 

Já tendo figurado em diversas peças thea- 
traes, Bickford, apesar de tudo, aprecia mui- 
to mais o Cinema. Sobre os emprezarios e os 
ensaiadores theatraes, diz elle cousas real- 
mente interessantes... 

Nas suas acções, Bickford geralmente 
não tem principios. Tem direitos. E. por elles 
e dentro delles, luta como um leão... 

Apesar de extremamente sensato, elle é 
um insensato. Porque, na maioria dos casos, 
age mais pelo impulso do seu instincto do 
que pelo impulso de sua intelligencia. 

Elle tem musculos. Estatura avantajada. 
E. pelos seus cabe asperos e longos, mais 
parece um Samsão do que outra cousa qual- 
quer... 

E' pouco reverente, no seu modo de agir 
é nem sempre conhece os dogmas capitaes da 
delicadeza e da educação. Mas tem, para se 
admirar. a grande qualidade da sinceridade 
extrema que chega a ser quasi o seu lemma. 

Os musculos todos que tem, Em grande 
profusão, aliás, estão embutidos num physico 
igualmente perfeito. Nascido em Boston, 

ainda fala com o accento caracteristico aos ha- 
bitantes desta cidade 


Charles Brekford, antes de ser artista de 





E se este lhe agrada ou 


Is 3 quelle. 
sultado sobre este ou à , 
Vão mandando, como se 


aquelle não lhe aborrece... ] 
todos fossem uma corja de carneiros sem acção... 

— Imagine a situação. Ha dias em que todos se 
reunem e, ao fim de certo tempo, exclama determinado 
assistente. Artistas ficam, para o ensaio, Mas ensaiar 
o que? Ahi é que o artista vae ler o seu papel, E, na 
maioria dos casos, como neste que se acaba de dar com- 
migo, rasguei aquillo tudo que me deram e me recusei, 
formalmente, a tomar parte em semelhante borrachei- 
ra... E o que quer? Acha, por acaso, que eu me de- 
via sugeitar á quanto querem esses nossos amigos”. E 

Sempre impetuoso, Bickford só faz aquillo que lhe 
e tolice será querer demovel-o dos seus princi- 

















apetece 


plos... o 
Desde que se acha em Hollywood, Bickford já ras- 


gou e atirou aos pés dos productores, não poucos pa- 
peis. Consultado sobre os seus papeis, respondeu-nos 


elle: 




















Basta isto, sem duvida | 
para analysar quem é) 
Charles Bickford. Duran 
te a filmagem de Bonecas: 
de Lama (Dynamite), elle; 
e De Mille, nem sempre! 
andaram de accordo, Al 
unica difficuldade que elle! 
encontrou, pelo film to: 


do, foi que De Mille'é 
um homem que nem 
quebra e nem verga. E | 
assim, em situação infe- 
rior, elle Bickford teve 
que ceder. Ainda que, 
em muitas circums- 
tancias, discutisse se- 
riamente com De Mil 
le. 


— Francamente, eu não sei de um, até 
hoje, que eu não fizesse sem ter al- 








































À impressão que 
se tem de Bickford, 
Ps é que elle, mesmo 
à em criança, foi in: 
corrigivel. Selva-| 
gem. Indomavel, 

Ainda muito 
joven, querendo 
mudar para à 
California, elle 
entrou para à. 
marinha, É, 
sem que pen- 
sasse ou qui- 
zesse, encon 
trou-se ao lado 
das fornalhas 
de um dos 
navios e viu 
se em via: 
gem, ao te- 
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Cinema, já foi vagabundo. Desses que via- 
jam em wagons de carga, clandestinamen- 
te. Já foi carvoeiro. E, quando entrou para 
o theatro, cousa engraçada, justamente pelo 
seu contraste physico, deram-lhe um papel de 
afeminado, numa peça comica... Considera 
elle este seu papel, o mais sem graça de toda 
sua carreira. Tem diversas exquisitice e é ori- 
ginalissimo. Mas prefere, acima de tudo sor- 
vete de baunilha... 

Quando o encontramos, 
para entrevistal-o, acaba elle 
de ter uma violenta discussão 
com os seus chefes, da M. G, 
M. As primeiras palavras que 
elle me disse, foram estas: 

— Imagine! Dizem que eu 
sou difficil de manejar... Dif- 
ficil! Eu! 

O que elles achavam dif- 
ficil, em Bickford, era dobrar 
a vontade de ferro deste ho- 
mem. Figuras acostumadas 
ao yes, de todos os lados, es- 
tranharam, por força, o pri- 
meiro no. Aspero e violento. 
Que ÍfUia predemessama 
no rosto... Foi, pode-se mes- 
mo dizer, uma sensação nova 
para os productores... 

Depois de um intervallo, 
elle nos disse: 
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— Os films, podiam ser 
maravilhosos. Mas... E' o mun 
diabo! Os homens que os fa- guma cousa que fazer. Agora, porem, segundo parece, eso do | 
059 


Irving Thalberg vae me dar a opportunidade de colla- 
borar com o autor do argumento, para enfeitar o meu 
papel, com os caracteristicos que eu queria e sempre 
quiz dar a determinadas situações. 


zem, nem sempre têm a menor noção de sen- 
so... Um artista, quando tem algum senso. 
Sabe, perfeitamente, quaes são os papeis que 
lhe convem. No emtanto, nunca é elle con- 


Aliás, nes: 
te parti” 
cular, nada E 










que se diga para culpar à Armada. Afinal, 


huelle annuncio está certo. Aliste-se a ae 
ada e conheça O mundo. do o s : 
es não dizem, fazerem bem. sea o a 
je para à fornalha ou alista-se e vae ano 
imbadilho todo... Que ve O mundo, ve! 
bi assim que, mais uma Vez, Bickford teve 
e dobrar à cerviz, diante de uma ordem que 
hdos tinham que obedecer religiosamente... 
Falando de suas viagens, Bickford disse: 
— A China, por exemplo! Nem imagina 
que de lá trouxe. Achei tão sujo, 
tão immundo, mesmo, que não 
petite para comer, du- 
que lá estivemos anco- 
rados... 
Assim é elle, 
mesmo. Exqui- 
sito 
Cheio 








impressão 
nuelle paiz, 
onsegui arranjar ap 
ante todo tempo em 
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anormalidades 
e genio que 0 tor- 
am temperamen- 
nl e, ao mesmo 
empo, o mais cor- VM 
kato entre os cordatos. E” ori- 
inal, antes de tudo, na sua 
enor acção. E, alem dessa 
briginalidade, caracterizando- 
b. ha o genio impulsivo e vio- 
ento que tem. 
Depois de deixar a mari- 
ha, quando chegou a New 
ork, de volta da viagem, en- 
krou para o theatro. Começou. 
entro daquelle papel que ja 
itamos e, depois delle, entrou 
or uma serie de outros pa- 
beis, em dramas e comedias e 
em melodramas, mesmo. E, 
depois, quando chegou a epocha 
dos talkies, fascinou-se por Hol- 
lywood e para lá se dirigiu, cer- 
to de conseguir o seu papel de 
destaque, entre a colonia Cine- 
matographica. 

Ao lado do Studio da M. 
G. M., Charles Bickford fez er- 
guer um restaurante e, defronte 
ao mesmo, um posto de gazoli- 
na. E, lá, além dos films, desem- 
penha o seu papel de excellente 
commerciante.... Isto é. Pro- 
cura augmentar os seus lucros, 








dentro do Studio e, fóra delle, 
não perde o seu tempo e nem seu 
dinheiro, applicando-o, lá, em 
cousas lucrativas. 

Sem ser contra o casamen- 
to, Bickford é mais propenso a 
crer que a felicidade se encon- 
tra no celibato. E, apesar de 
ainda não se ter deixado envol- 
ver por uz caso de amor, não 
deixa de ser uma constante es- 
perança para os corações das 
pequenas romanticas de Holly- 
wood 

Haverá alguem que se quei- 
rã apaixonar por Bickford? 

Elle é tudo quanto dissemos 
e, ainda, um dos homens mais 
géniosos e irrasciveis que já vi- 
mos, em toda nossa vida... 


“e 


La chienne”, o ultimo romance de G. de A SUA 
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moderna producção falada, cantada e 
sonora “Le refuge”, tirada de uma no- 
vella de Pierre Bonardi. Alice Field, 
Gina Barbieri, e André Burgtre, são as 
principaes figuras. Toda a companhia 
partiu para a Corsega, onde se passa a 
acção da historia. Em companhia do di- 
rector, tambem seguiram: Jacquelux, as- 
sistente, René Gaveau, chefe-operador e 
Paul Briquet. 
quam -000— 

G. Leytes, director do film polaco 
Maroussia, está actualmente filmando 
“Der Bergfuhrer von Zakopone”. Os 
exteriores serão tomados nas regiões 
montanhosas de Tatra. George Marr é 
o artista principal. 

—o00— 

Alberto Cavalcanti, director brasi- 

leiro, que tinha abandonado por alguns 
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DEL REY” 


La Fouchardicre, vae ser adaptado ao Cinema. 


— 900-— 


Marco de Gastyne, continúa com activi- 


ae na direcção da sua nova producção para 
E athe-Natan “Une belle garce”, tirado da 
ra de Ch-Henry Hirsch. Gina Manés, Ga- 


brio data: DM 
S io e Palais, apparecem nos principaes pa- 
eis 


PARA TODOS..., a querida revista da elire ca- 
rioca, está publicando, desde o início do Concurso In- 
ternacional de Belleza, as mais sensacionaes reporta- 
gens sobre as “misses” nacionaes e estrangeiras. 


mezes o megaphone, vae voltar novamente ao studio. O 
seu proxisno trabalho será “Lá vie de Simon Bolivar à 
o heroe da independencia sul-americana. Enrique Rive- 
ro figurará em primeiro lugar no “cast”. 


Lá -000 
ton Mathot já iniciou a filmagem da sua 
pese mto 








Os maiores “fans” dos grandes artistas. São 08 
séus proprios collegas. Vamos, agora, entrar pelos 
sepredos destes mesmos respeitaveis cavalheiros. E 
das tambem não menos respeitaveis cavalheiras... 

São humanos, como nós, tambem vão ao Cine- 
ma. E, assim, têm, é logico; o direito de tambem 
ter seus idolos e seus artistas preferidos. 

Existem figuras importantes, no Cinema. Que 


RICHARD DIX. — Tenho dois favoritos. Um, 
para o drama e alta comedia. E o outro para a far- 
ca. E” possivel ter dois, não é? 

— George Arliss é um dos maiores artistas que 
já vi. Pela sua versatilidade, E pela technica irre- 
prehensivel dos seus trabalhos. Um perfeito artista, 
E, para a comedia, Benny Rubin. Tem um não sei 


se emocionam tanto com um film de Greta Garbo. 
Quanto uma menina sonhadora e romantica de uma 
villazinha do interior. 

Já vi Mary Pickford deixar de jantar, um dia 
desses, só para assistir na hora, o ultimo film de 
Lillian Gish, Janet Gaynor já apanhou tempestade, 
numa travessia em lancha, só para assistir o ultimo 
film de Ann Harding. 

Douglas Fairbanks, em “locação” em Summer- 
time. Atravessou legoas e legoas de deserto. Só 
para chegar a hora e a tempo para à primeira de 
um film de Carlito. 

Já vi, tambem, artistas apaixonadas pelo olhar 
romantico de Ronald Colman. E 
artistas apaixonados pela bel- 
leza perturbadora de Joan 
Crawford... * 

Talvez, mesmo, sejam el- 
les, os artistas. Aquelles que 
dão, ao publico, as illusões das 
historias que vivem. Os maiores 
“fans” dos seus proprios collegas, 

Aqui estão as opiniões de alguns 
delles. 

MAURICE CHEVALIER. — Dou- 
glas Fairbanks, desde a primeira vez que 
o vi, num film, é meu artista predilecto. O 
primeiro film delle que vi, foi “A Marca do 
Zorro”. ha dez annos, em Paris. Gosto de Dou- 
glas, pela sua vitalidade impressionante e pela sua 

dextreza physica. Além disso, 
é um esplendido artista. Isto é 
essencial não esquecer. O gosto 
de Fairbanks, além disso, é im- 
peccavel. E as suas produeções, 
bem por isso, são feitas com ex- 
traordinario carinho e escrupu- 
lo. Um dos maiores aconteci- 
mentos de minha vida, foi o meu primeiro encontro 


que de irresistivel, para mim, que 0 torna a figura 
mais engraçada do Cinema, Acho que O admiro, no 
emtanto, justamente porque o acho o peor artis- 
ta do mundo... 

JANET GAYNOR. — Mesmo antes de entrar 
para o Cinema, Mary Pickford já era minha artista 
favorita. Continúa sendo e continuará, pela vida 
toda. Uma das razões principaes. E” porque 
ella comprehende profundamente a 
psychologia das crianças. Uma 
das cousas mais comple- 
xas e difficeis de se 




































































Joan Crawford, 
ainda na lua de mel. acha 
que seu marido é o melhor artis. 
í ta da téla. Mas... Daqui a amnos, hem, 
a conhecer, no mundo. Ella faz, no Cinema, 

é Exactamente aquillo que commove e convence uma 
criança. E só isto já não é a suprema consagração de uma 
artista? Isto não quer dizer, no emtanto, que ella não seja 


igualmente perfeita em papeis de mulher, Ella o é, é logico. 
Mas, de um geito ou de outro. Será sempre a minha artista 










Maurice disse que 
o maior aconteci- 
mento de sua vida 
foi ter sido apre- 
sentado a Douglas 
Fairbanks, 





com Douglas Fairbanks. Quando fomos apresenta- 
dos. E' ainda mais cavalheiro fóra da téla, do que 
nella. 

MARY PICKFORD. — Mickey Mouse, Sim! 
Aquelle ratinho de desenhos synchronisados! Elle 
mesmo! E' o meu artista favorito... E”, na mi- 
nha opinião, o unico artista que realmente 
comprehendeu o Cinema falado... 

A sua voz está sempre certa, E elle 
nunca fala demais... E, além disso, diante 
do microphone. Nem soffre emoções e nem 
faz a pose theatral exaggerada e natural 
aos “grandes” artistas... Creio que Dou- 
glas não ficará ciumento e nem zangado. 
Mas Mickey Mouse é o meu artista predi- 
lecto. 

HARRY LANGDON. — Alguns come- 
diantes, preferem, na arte, os contrastes, Isto é. 
Artistas que, para o publico, vivam exactamente os 
papeis contrarivs que elles vivem, para 0 publico 
tambem. Eu, não. Sou serio, no meu trabalho. Mas 
aprecio as bôas gargalhadas. Charles Chaplin e 
Louise Fazenda, para mim, são os maiores artistas 


favorita. 
DOUGLAS FAIRBANKS. — Quer saber qual o meu ar 
“maior”, francamente, não sei qual é. Mas o que prefiro, sei, 
E' Douglas Fairbanks Jr, Meu filho. Digo-lhe, aqui, porque 
é que elle é o que prefiro. Elle é subtil, nos seus papeis. Cou- 
sa que, na verdade, bem pou- 
cas vezes se encontra em um 
artista. Tem uma extraordi- que Cá 
ta soberbamente. Antes de 
mais nada, é uma figura sympathica. Existem, nos seus pa: 
peis, falhas artisticas, bem sei. Não-direi quaes são. O tem 
tudo, meu artista favorito. 

JOAN CRAWFORD. — Douglas Jr. meu ma 
rido, é o meu artista predilecto. Póde parecer part 
pensar, é genial, Sei disso, porque, agora, mais do 
que nunca, eu o comprehendo. Mas o genio, é 0 in& 
tincto, não é? E pelo instincto que elle trabalha, 
sobrio. Nunca se deixa desanimar. Ainda que el 
papel seja o mais fraco. E' por isso que 0 admiro 
muito. 
ford, em primeiro logar. Porque ella personifica, » 
vida, tudo que é feminino e é bello. E' a mocidad 

encarnada! Mas não é tudo. Tem o temperame? 


tista predilecto? Ou quer saber qual o “maior” artista? O 
Ds Asti 

vtistus 

naria naturalidade e represen- 
po e a vida lhe ensinarão isso. Mas elle continúa, apezar de 
darismo. Mas é o que sinto. Elle, no meu modo de 
Não é genial, então? Elle trabalha com emoção. É 
WILLIAM HAINES, — Admiro Joan Graf 
e a intelligencia de uma verdadeira artista, E, alé 


do Cinema. Chaplin, para mim, é extraordinario 
porque apesar de ter attingido os maiores logares, 
na arte. Continuou, sempre, nos seus papeis. Nun- 
ca delles se afastou e nem despresou a sua primiti- 

aractarizaç ise Fazenda, porque faz, do 
mais insignificante papel que lhe dêm. Uma cousa 
digna de se ver. 

CLARA BOW. — Prefiro Norma Shearer, 
Ella -me parece, mesmo, a creatura mais 
adoravel do mundo. Tem uma voz ad- 
miravel e é, além disso, a creatura 
mais linda que já vi. Veste-se 
como princeza e tem um porte de a 
rainha. Tem sophisma, elegancia 7 si 
e formosura. Além de ser uma x 
esplendida artista. 









Mas quem não adivinha 
















disso, é humana e extraordinariamente attrahent 

— Depois della, Gloria Swanson. Uma artis 
finissima e daquellas cujos films não perco, em % 
pothese alguma. 
GARY COOPER. — Charles Chaplin, em 
todos, é meu aTTStã TAVUTIVO. pata EE 
o riso,--Os. papeis ser 
Quasi todos. Que ten 
feito. São a principal 
zão de eu tanto ama” 
riso. E além de Chap? 
qual é o comico que 6” 
gue realmente isso, ” 
intelligencia? E' um E 
de artista. Na ME 






Gary Cooper quer en- 
ganar a gente e diz que 
é de Charles Chaplin 
que ele mais gosta. 

















que Lupe Velez é a uni- 
ca artista que o inte- 
ressa?, .« 














































prefere Greta Garbo. 
Tem bom gosto, não acha?... 
Billie Dove 


opinião, o meu predilecto e o maior que 
já vi. 






EDUCAÇÃO E CULTURA 
INST. MAG. CINEMA 





VICTOR MC LAGLEN. — Os artis- 
tas que, nos films, vi os papeis mais rudes e 
mais violentos que os dramas reservam, Preferem, 
geralmente, alguem que lhes traga suavidade, romance 
e encantamento. Alguem que seja mais feminina do que 
nada. E que, assim, os faça esquecer 08 papeis que vivem 
interpretando. 

— Por isso mesmo é que prefiro Janet Gaynor. Ella 
é a personificação maior da suavidade e do romance que 
já vi, em dias de minha vida. E, além disso, é uma ma- 
gnifica e estupenda artista. 

BILLIE DOVE. — Greta Garbo, para mim, é 'a 
maior artista de todos os seculos. E' a minha artista 
favorita, Jamais perdi um film de Greta Garbo e, garan- 
to, tudo farei para não perder um que seja. E' a artista 
mais inteligente que já vi além de possuir, ainda, encan- 
tos physicos que a tornam a mais completa entre todas 
as mulheres. 

ANN HARDING. — Greta, para mim, é a maior 
artista do Cinema. No theatro, mesmo, não existe uma 
siquer que se lhe compare. Admiro-a, pela perfeição de 
sua arte: Pela sua extraordinaria personalidáde. Porque 

ella é a verdadeira creadora da ilusão. O maior 
segredo da victoria do Cinema. E' extraoxdina- 


Clara Bow 


8 Shearer e a considera a 
as creatura mais ado- 
ravel do mundo, 





riamente grande! Os films 


della, causam-me, ainda que 
não queira, intensissima pie e «em 
s 988 


emoção. Seja ella Anna 
Christie ou seja ella Anna 
Kerenina ou Felicitas... Admiro-a, com toda devoção. 
| NANCY CARROLL. — Admiro Greta Garbo, em 
primeiro logar. Porque ella é a maior creadora dos so- 
nhos e das illusões da vida, Parece uma mulher feita de 
sonhos e de phantasias. Possue a “variedade infinita” de 
que fala Shakespeare. Quando se referiu a Cleopatra. 
Greta Garbo é uma artista soberba. Tem uma fascináção 
mysteriosa, incomprehensivel. E, além disso, à maior 
personalidade do Cinema e do mundo artistico, em geral. 
Será uma figura que nunca se apagará do mundo. Por- 
que é, no Cinema, o que Sarah Bernhardt foi no theatro € 
outras em outros assumptos do mundo. Já a vi em cara- 
cterizações as mais diversas. Em todas foi differente. 
Nova. Sendo, no emtanto, a mesma e sempre extraordi- 
naria Greta Garbo. 
RUTH CHATTERTON. — Ainda que tenha deixa- 
do os Estados Unidos. Emil Jannings continúa, para 





























se sendo o maior artista do Cinema e meu favo-  lhinho de cinco annos que O casal tem. E, por isto, 
rito. Admiro-o, pela sua arte soberba. Eu muito | além de pedir o divorcio, elle pedia a custodia do pe- 


aprendi, de realismo de interpretação, cam elle, queno. fo 
quando com elle trabalhei e quando assisti a films Disse James, ainda, que, quando esteve em In- k 
seus, Elle prepara suas caracterizações. Suas atti-  glaterra, fazendo uma serie de films, foram immens 
tudes. Como os engenheiros apromptam os seus so- — samente felizes e ella só vivia para elle e para 0 lar. 
lidos planos de construções formidaveis. E' segu- Mas que depois, quando amigos entraram pela vida 


ro é firme, no seu xebAlho: Como um mathematico della, começou ella a deixar de cumprir seus deve- 
nos seus calculos. E! a figura predilecta do Cinema, res de mãe e mulher. Particularmente abandonan- 


para mim. do os cuidados que o pequenino merecia, E Lila Lee, 

Ep E Acho-o, ainda, o artista e collega mais intel- por sua vez, replicou. 

ligente que já tive. — Uma artista não tem O tempo que uma mu- 
lher commum tem, para se dedicar ao lar e aos fi- 
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OEI0 ani O Ed 0 = O IO lhos. Eu sempre estive occupada nos Studios, é cer- 

à to. Mas, nem por isso, meu filhinho deixou de ser 

À verdade Sobre () QIVOPCIO bem tratado. Eu sempre o deixei .em mãos as mais 

habeis e habilitadas. À cousa que mais prejudicou 

(FIM) nosso casamento, creia, foi à differença enorme de 

idade que existe de mim para elle, E, por isso, já 

quasi velho, elle não se achou com forças para me 

acompanhar, na vida. Ani está porque é que elle 

hoje reclama que eu abandone o lar e meu filho que 

tanto quero bem. 

O facto é que o juiz deu o divorcio como resol- 

vido e Lila Lee... ficou com 0 menino. 


Willat, justamente numa vespera de Natal. E que 
elle, voltando para casa, cheio de dadivas, para elle, 
encontrára a casa vazia e abandonada e apenas 
uma carta sobre o travesseiro... Diz ella que isto 
foi a mais grosseira mentira que já se pregou até 
hoje. . 
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A Universal, que já conta, para sua nova esta- 
cão de films 1930-1931, com o auxilio de directores 
como sejam: John S. Robertson, John M. Stahl, 
Lewis Milestone e J. Murray Anderson, acaba de 
contractar, para sua fabrica, cem exclusividade; 
mais os seguintes directores : Rupert Julian, que vae 
dirigir a versão falada de “Merry Go Round” (No Mi 
Redomoinho da Vida), Monta Bell, que vae dirigir | 
«Best is West” e Mal St. Clair, que vae fazer “The | 
Boudoir Diplomat”. Mais tres bons directores, por= 1 
















8 tanto, que se alistan. na Universal. Não nos esque- + 
Ê cendo, é logico, a tambem recente entrada de Henry dl 
King para a mesma fabrica. E 
m “The Great Meadow”, da M G M., terá Harry E o 
Carey no papel de Daniel Boone, caracter central do Je 
mesmo. RE: 
m Clarence Badger assignou por mais 5 annos com Ea 
a First. ; 
a De “Forward March?, a M G M fará uma ver-. 
são hespanhola, com Buster Keaton, mesmo, no prin- 
cipal papel. E' assim, o segundo 
«talkle”” em hespanhol que Buster” 
Keaton faz. 
md Tod Browning vas dirigir) 
pará à Universal, depois de 
«Outside the Law”, que 
está fazendo, a versão | 
Cinematographica de | 





admira Norma 


— Elle sa- 
bia, perfeita- 
mente, que eu não 
estava em casa, 

Ha mezes que já es- 
tavamos virtualmente 
separados. E” detestavel 
essa mania que têm Os Te- 
porters de inventar cousas 
que nunca existiram e que nun- 
ca se realizaram, mesmo! Foi o 
quanto ella nos disse, enraivecida, 
mesmo. 

James Kirkwood, pedindo divorcio, 
de Lila Lee, allegou que ella era tão 
dada a festas e a “farras” que não 
achava siquêr tempo para cuidar do fi- 






ct" dolares na sua, 
ot" confecção. Richardo 
Ro Dix é o principal ar 
tista, como se sabe, à 
é “Selling the Top”, é o 
titulo de um film que Eddi 
Cantor acaba de escrever para 1 
Universal filmar. Este Cantor é um 


tocador de sete instrumentos... 









 Ginerma 


da propria sabedoria, naturalmente que não 
deixaria de observar que não havia ne 
nhum engano em um agricul- 
tor que usa uma camisa de côr 
branca. (Certamente que os 

agricultores e a gente do cam- 
po usam camisas brancas, 

mas o principal valor do 
traje é justamente a 
formidavel sugges- 
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do cheque que lhes fôra entregue pelo trabalho do dia. 
A heroina, chorosa, acabara de “adquirir”, na phár- 
macia de defronte, um pouco mais das suas lagrimas 
de glycerina, e achava-se agora apoiada ao braço do 
seu valente protector. Então, o illustre director en- 
trou em scena. 

— O que é que esses desoceupados estão fazendo 


O HABITO FAZ O MONJE 





(Estudo do “Typo” por um dos 
chefes da Amateur Cinema 

League) - 

A scena havia sido tomada, 

Os extras achavam-se casual- 
mente junto á porta do banco da 
villa, esperando que 0 “guichet” 
da pagadoria se abrisse, afim de 
que elles pudessem cobrar o valor 





As gollas tem muita significação nos typos 


tão que o traje produz sobre o observador. O 
que é que a audiencia, semi-desinteressada, 
sem nenhum conhecimento do assumpto, consi- 
dera como indicadora da caracterização? O 
caso aqui não se trata de erros ou enganos, 
possiveis ou impossiveis, mas puramente de 
preconceitos. Os espectadores darão a um cer- 
to actor vestido de uma certa maneira o valor 
que as suas idéas preconcebidas lhes darão, e 
não outro. E como a maioria das pessoas são 
notavelmente defficientes nos seus poderes de 
observação, o mais commum é esperar-se que 
um certo actor represente, o mais allusivamen- 
te possivel, isso denominado em Cinema, e em 
todas as linguas do Universo o typo. 

A significação dessa palavra “o typo” col- 
locaria qualquer membro da Academia em 
palpos de aranha. O typo de certo que não re- 
presenta uma estandardização de toda e qual- 
quer pessoa que se dedica a uma certa profis- 
são ou a uma certa funcção na sociedade. 
Como se originam os typos, como se modifi- 
cam, isso é um problema que só póde ser resol- 
vido com o estudo dos habitos populares. Pro- 
vavelmente, é uma observação pessoal, junta a 
uma analyse das tradicções arraigadas no in- 
timo do povo, que formam a base dos typos po- 
pulares, standardizados hoje pelo Cinema. 
Um typo standardizado pelo Cinema é aquilo 
com que o povo “espera” que o actor se pareça, 
quando representa este ou aquelle papel. 
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q TARA Kat ” 


—Faça algum movimento, Titio. Estou lhe filmando! 


aqui no “set” perguntou elle ao assistente de dire- 
ctor, o qual havia tomado conta dos serviços prelimi- 
nares, 

— Desoccupados? Mas elles representam uns 
agricultores! 

O director olhou para o assistente com um ar de 
terrivel desprezo. 

— Agricuitores? Conressas camisas brancas? 

E assim havia sido, sem que ninguem désse por 
isso. Todos haviam envergado trajes de vinte annos 





etraz, traziam a face sem ser barbeada, uns sapatos é 

ferrados, mas tinham vindo tomar parte na scena ex- f t 

tras estupidos, como sempre) com as proprias cami- 
pidos, pre) prop cami E vom 


sas brancas. Tinham pensado que; tirando o collari- 
nho representariam agricultores, e no entanto haviam | PR 

creado, em vez disso, na immaginação viva do dire- à | Ro 
ctor, uns desoccupados, apenas. Deste modo, haviam 

sido mandados de volta para aastiasis amis 


uy 


camento de empregados do Studio, logo atraz, havia 
trazido camizas escuras ccm collarinhos pegados, mas 
sem gravatas, camisas pretas, e camisas de lã, verme- 
lhas, para substituirem as camisas brancas. Isto, e 
mais uma porção de chapéos de palha, havia trans- 
formado o exercito de descecupados de uma cidade 
industrial, num exereito de gente do campo, de uma 
cidade rural. 

Si houvesse, por traz da linha de camaras, um 
desses sabios que se orgulham tanto de si proprios é 


Lelita Rosa, tambem gosta de fazer suas fitinhas... 


No vestiario, como no departamento de distri- 
buição, é essencial não desconhecer-se os chamados 
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typos: standardizados pelo Cinema, E" preciso, posi.- 
tivamente, apresentar toda gente do campo com cha- 
péus de palha desabados e meio desfiados nas abas, 
ou então com uns chapéus de feltro do mesmo feitio, 
com camisas de flanella, e com botas de meio cano, e 
pontas quadradas, E' preciso apresentar todo me- 
dico ou cirurgião com um pince-nez do fita de sêda, 
e todo politico com um charuto. E” preciso vestir 
cada actor de accordo com o poder de suggestão que 
lhes emprestam os trajes. O bom observador deveria 
compilar um verdadeiro diecionario de observações 
a esse respeito, que constituisse um verdadeiro con- 
juncto de todos os typos estandardizados hoje pelo 
Cinema. Em vez de se definir um politico como “um 
homem interessado pelos negocios de ordem publica e 
governamental”, dever-se-ia definil-o como “um ho- 
mem pesado, com mais de quarenta annos, hombros 
largos, usando joias vulgares, uma seriedade conspi- 
cua, e mastigando a ponta de um charuto grosso e 
bem grande” Todo actor de talento, que conhece a 
verdadeira significação dos typos estandizados pelo 
Cinema, não pára ahi. Muitas vezes supplanta a pro- 
pria definição que se dá de um typo. No entanto, 
quem ainda não chegou a ser um actor de talento (é 
aqui que essas linhas se referem ao amador) deve 
preferir o typo dado pelo Cinema de hoje á copia do 
typo dado pela vida real, quasi sempre pouco sug- 
gestivo para o espectador cinematograhhico . 
Lembro-me de que certa vez, apanhando um film 
na Inglaterra, tive que chamar um jardineiro para 
dentro de casa, afim de servir como extra numa sce- 
na que se fazia, representando as ultimas vontades 
de um moribundo. Estavamos no inverno, e o jar- 
dineiro, muito naturalmente, um chapéo de côco, 
preto, muito commum na Inglaterra, Si eu tivesse 
deixado que o jardineiro, estandardizado pelo Cine- 
ma, apparecesse tal como se apresentou na vida real, 
uma audencia ingleza ficaria satisfeita, mas a scena 
perderia toda a significação para os espectadores dos 
outros paizes. Se lhe viram o chapéu e o transfor- 
masse no typo internacional de jardineiro, estandi- 
zado pelo Cinema, passaria a ser ridiculo para o pu- 
blico Inglez. Por isso, fiz a scena duas vezes, uma para 
Inglaterra, e outra para os outros paizes. Seria um 
erro, como se dá com tudo que se faz para a Arte da 


Téla, esperar-se que o publico sul-americano, por 
exemplo, reconhecesse como um jardineiro, um homem 
com um chapéu de côco, O typo real é sempre um 
erro. O typo cinematico está sempre certo. 

E” impossivel determinar os limites de um as- 
sumpto tão complexo. Só a experiencia póde dizer ao 
amador até onde elle deve chegar. Sio actor deve 
usar sédas ou algodão, si um chapéu indica trabalho 
ou sport, si um vestido curto indica ingenuidade ou 
pureza, e assim por deante. Estudemos os chapéus, 
por exemplo. Um chapéu de um homem deve ser tão 
bom quanto o resto do seu guarda-roupa. Si o cha- 
péu é mais velho do que o traje, elle indica, natural- 
mente, o começo da decadencia, Já que o chapéu é o 
emblema da dignidade do homem, muita comedia de- 
pende dc chapéu usado, O côco de Carlito significa 
um espirito intrepido, destemido, e a bengalinha o 
gosto pelas agruras da vida. 

Os collarinhos são cheios de significação, desde 0 
collarinho de ponta virada do homem de negocios, até 
o collarinho alto do porteiro de hotel. A golla chama- 
da Peter Pan do vestido de uma mulher indica o ge- 
nio caseiro, simples, ordeiro. A golla alta, armada 
pelo pescoço acima, indica a matrona, a chefe de um 
orphanato. 

As gravatas são outro ponto de muito valor. 
Quem reconheceria um artista sem a gravata solta, 
de laço? Misturem-se todos esses pontos e obter-se-á 
o typo cinematico. 

Os oculos significam o estudo, a repulsão pelo 
outro sexo, a respeitabilidade, a pequenez de idéas e 
o medo pelo perigo pessoal. 

As barbas do homem ep 
tracção para o outro sexo. E o que é que o homem já 
não fez com as suas barbas, tal e qual como a mulher 
com os seus cabellos? Os bigodões, grandes, indicam 
um genio mallefico que gosta de bater nas crianças. 
Um bigodinho, com as pontas aparadas, indica o con- 
quistador e o flirtador. Uma face completamente 
raspada indica a diplomacia e a modestia, isto é, à 
perda da vaidade: — as 

Os vestidos de algodão lavaveis, si bem feitos e 
arranjados com gosto, indicam a simplicidade femi- 

(Termina no fim do numero) 
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LOUCURAS DE UM BEIJO — (One Mad Kiss) — Film da 
Fox — Producção de 1929. 

Mais um film todo fallado em hespanhól... 

José Mojica não é antipathico e nem canta mal. 

Mas... Bem, vamos adiante. E' mais uma opereta 

do que um film e-pecça justamente em todos os peccados dos ou- 
tros films do mesmo genero. Mona Maris, artista argentina, vae 
muito bem e é lindissima, mesmo. 

Antonio Moreno, que entra em todos os talkies hespanhões 
da temporada, apparece. Continuamos preferindo a sua appari- 
ção em films em série... 

Ha algumas canções realmente bonitas. Principalmente 
as que Mojica canta quando Mona Maris está dor- 
mindo e a outra, na prisão. A scena da fuga é 


absurda. Marcel Silver dirigiu assim, assim. 4 
Cotação: — 6 pontos. 


IMPERIO 


SIMBA — (Simba) — Paramount. — Caçadas nos sertões 
africanos. E” instructivo, tem algum interesse e póde ser visto.. 
Mas... só para sessões especiaes ao mundo entendido do assumpto 
ou interessado nos assumptos. 

Para palpite, não serve. 

Sendo film natural, não tem cotação. 

Em réprise, exhibiu-se “Sally”, com Marilyn Miller. 


O HOMEM MAU — (El Hombre Malo) — First National — 
Producção de 1930. 

Dos films em hespanhól, até agóra aqui exhibidos, este é o 
melhor. E' uma peça theatral. Porque a base toda do film é o dialo- 
go. E narra uma historia que, silenciosa, já vimos, ha annos, com 
o seu creador, Hoolbrook Blinn, já fallecido, Enid Bennett, Jack 
Molhall e Charles Sdllon. A versão ingleza, apresenta Walter 
Huston no papel que Antonio Moreno tem neste film e este, aliás, 
não vae mal no film, não. 


Rosita e Conchita-Ballestero, Roberto Gusman, Andres de 
Segurola, Carlos Villaruas e outros, figuram. 

Não é cousa que deslumbre nem que cause admiração. Mas 
póde interessar aos que se achem influidos pelos films fallados em 
hespanhól... 

Cotação: — 5 pontos. 


GLORIA 


AS TRES IRMÃS — (The Three Sisters) — Fox — Produ- 
cção de 1929. 

Uma historia regular e uma série de bons artistas, bem en- 
caixados em seus papeis. Passam-se, grande numero de scenas, na 
Italia e, outras tantas, na Inglaterra. 

Louise Dresser é a figura principal do film e vae bem, como 
sempre. 

O final é exaggerado. Ha uma dóse forte de Honrarás tua 
Mãe. em tudo aquillo ...- 
| Joyce Compton, Addie Mc Phail e June Collyer, são as tres 
irmãs. 

Kenneth Mac Kenne trabalha mas morre, felizmente... 
Podem assistir. Nem sahirão deslumbrados e nem aborrecidos. 

Cotação: — 6 pontos, 


VERDADE VERDADEIRA — (George Washington Cohen) 
— Tiffany — Producção de 1929. 

Lembram-se de Rapaz de sorte? Um dos peores films que 
até hoje já se viram? 


Este ainda é peor... 
Uma das comedias mais sem graça e mais sem nada do mundo. 


George Jessel, que tem voz soffrivel, é, no emtanto, um artista 
inacceitavel. 


O film é silencioso e nota-se a falta que as canções fazem 
à Jessel, = 

Florence Allen, lindissima, Corliss Palmer, Robert Edeson, 
Paul Panzer e-Lawford. Davidson, completam o elenco. 


Risco mentira, mas foi George Archainbaud que dirigiu 
este Tilm. 


Cotação: — 4 pontos. 


PATHÉ 


O TAXI DA MEIA NOITE — (The Midnight Taxi) — Film 
da Warner Bros — Producção de 1928. 
Um film regular, no genero. “Proprio, principalmente, para 
os amantes dos films de aventuras e emoções. 
Agradará mais a platéas populares e, principalmente, aos fre- 
quentadores das vesperaes. 
Antonio Moreno, Helene Costello, Myrna Loy, Robert 
Agnewe o fallecido William Russell, tomam parte. Di- 
recção commum de John G. Adolfi. 
Cotação: — 5 pontos. 


À LEI DOS PAMPAS — (Winds of the Pampas) — Film da 
Superlative Pictures — Producção de 1929, 

Ainda bem que os yankees implicam de preferencia com a 
Argentina, quando bolem com a America do Sul! Lá em Buenos 
Aires, se exhibirem este film, as cadeiras do Cinema serão poucas... 


EVISTA 


para serem atiradas na téla. Ha, em todo o film, uma profunda 
ignorancia de usos, costumes e maneiras. 


Athmosphera, então, é cousa que elles desconhecem, absoluta- 


mente, quando enveredam para os Paizes da Nossa America. (0) 
film, além disso, é fraco. 


Ann Drew tem um dos principaes papeis, 


Claire Mac Dowell, Edward Davis e José Padula, comparecem. 
Cotação: — 4 pontos. 


PATHE PALACIO 


NOITE DE PRINCIPES — (Nuits de Princes) — Film da 
Seguana Films. 


Um film soffrivel. Marcel |!'Herbier dirigiu, no seu estylo e 


empregando os mesmos erros que os francezes commettem desde 
que fazem Cinema. 


Gina Manés, Jacques Batelaine, Jean Toulout, Nathalie Li- 
sensko e De Chak, completam o elenco. 


Tirando Jacques Catelain, sempre exaggerado e pouco con- 
“vincente, os outros não vão de todo mal. 


Alsuns bons ambiente e technica modetna., Photographia, 
caracteristicamente franceza. Isto é: bôa. 





Cotação: — 5 pontos. 


HOMENS PERIGOSOS — (Such Men Are Dangerous) — 
Fox — Producção de 1930. 


O homem feio que faz uma operação e fica bonito, mais 
moço e mais disposto. E' um thema conhecido, não é? 

À historia é de Elinor Glyn mas não é nada que assombre. 
Warner Baxter é que faz o film admiravel, em certos trechos, 
pela sua interpretação muito natural. Catherine Dale Owen, re- 
gular, no seu papel. Hedda Hopper e Albert Conti, apparecem. 
Kenneth Kawks, que o dirigiu, teve, com este film--o-seuw- ultimo 
trabalho oi-dt x confecção do mesmo que houve um tre- 
mendo desastre de aviação em que todos foram liquidados. 


Cotação: — 5 pontos. 


IRIS 


SIGNAL DE PERIGO — (The Block Signal) — Producção 
Sam Sax. 

Ralph Lewis numa historia ferroviaria. Tem sido tudo, este 
homem! 

ean Arthur, Hugh Allan, Sidney Franklyn e outros, tomam 
parte. A direcção foi de Frank O'Connor. 


Cotação: — 4 pontos. 


OUTROS CINEMAS 


NOIVO CASADO — (Befehl Zur Ehel) . 


-- | Uma comedia allemã, com Dina Gralla. Representação 
racteristica aliemã. — -. 


Ca- 


Cotação: — 4 pontos. 
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Gentil Roiz, quando terminava os trabalhos de corte do negativo do seu 
“Parallelos da Vida” 


Mantivzmos, ha dias, com 
Gentil Roiz, director do film 
Brasileiro Parallelos da Vida, 
proximamente em exhibição 
pelos nossos Cinemas, uma 
agradavel palestra. Fez elle 
uma visita á redacção e, apro- 
veitando a mesma, resolvemos 
consultal-o sobre a possibili- 
dade de algumas idéas suas 
sobre o assumpto. 

Antes de dizermos o quanto 
elles nos contou e nos disse. 
Envolvendo as palavras com o 
seu constante bom humor e 
gentileza. Vamos fazer um 
pequeno historico do que elle 
foi e é, para o Cinema Brasi- 
leiro. 

Nasceu Gentil Roiz em Can- 
guaratá, Estado do Rio Gran- 
de do Norte. Mas, como seu 
pae logo depois se removeu 
para Recife, foi registrado em 
Recife. O que o tornou Per- 
nambucano registrado. Isto, 
aos 16 de Maio de 1899. 

Depois disso, ainda peque- 
no, já começou a sentir a im- 
periosa necessidade de se de- 
dicar ao Cinema. Os films que 
assistia, então, faziam-lhe uma 


e elle, ardentemente, desejava, 
por qualquer forma cooperar 
para o engrandecimento do 
Cinema Brasileiro. Que elle 
ainda não sabia existir mas 
que, intimamente, ja o attra- 
hia. 

Assim, da sua mocidade, ci- 
tam-se alguns casos que bem 
revelam do seu senso enorme 
de gosto e vontade de fazer 
Cinema. De um projector que 


terminado: — 


comprou com economias suas, 
fez, quando menino, ainda, 
uma machina. Esta não deu o 
resultado que elle quiz. Mas, 
quando mais tarde, ainda bem 
moço mas já disposto á luta, 
filmou, com Eúson Chagas o 
argumento Retribuição, teve, 
alem da satisfacção de fazer o 
seu primeiro film posado, o 
prazer de ver que emprega- 
vam a sua machina. Construi- 
da com o melhor dos seus es- 
forços. Empregada para a fil- 
magem dos letreiros do mes- 
mo film. 


Retribuição, o seu primeiro 
film. Foi, tambem, o inicio da 
éra dos films posados e de en- 
redo, em Recife. E' uma das 
glorias que Gentil Roiz conta 
para si. Estreou, o mesmo, 
com bastante successo, no Ci- 
nema Royal, de Recife. Tinha, 
no elenco, Almery Steves, no 
principal papel feminino e Jo- 
sé Barretto, no desempenho 
da parte masculina principal. 
Elle dirigiu o film e Edson 
Chagas operou. 


Contou-nos, ainda en 


grande impressao, ao espirito sempre avançando com o seu 


modo simples, armavel e capti- 
vante de falar, que, este seu 
primeiro esforço, pelo Cine- 
ma Brasileiro, demorou dois 
annos em confecção, 

Agora, para que melhor jul- 
guem dos actos, palavras e ac- 
ções deste elemento do Cine- 
ma Brasileiro. Que sempre 
estimou o Cinema Brasileiro. 
Porque sempre estava ao seu 
lado e, por elle, a maior parte 





“Still” da scena final que 

Gentil Roiz tirou do seu 

film, com Gina Cavallieri 
e Clara Amaro 


de sua juventude já deu. 
Ouçam-no. Directamente, 

— Depois de Retribui- 
ção, eu fiz Jurando Vin- 
gar. Fuio principal inter- 
prete masculino, do film e 
Rilda, Fernandes, hoje mi- 
nha esposa, teve o papel 
de destaque, na parte fe- 
minina. Ary Severo diri- 
giu o film e Edson Cha- 
gas operou o mesmo. 

— Depois, mais tempos 


ultimo film, recem- 





passados e com o film já 
exhibido, fizemos Aytaré 
da Praia, Trabalharam, 
sob minha direcção, Ary 
Severo, Aimery Steves € 
Rilda Fernandes. Edson 
Chagas sempre foi omeu 
operador, todo o movi- 
mento de Cinema Brasilei- 
ro que em Pernambuco 
mantivemos. E, foi com 
Aytaré da Praia que eu 





desci para o Rio, Aq 
com uma copia do me 
mo, procurei, por toda; 
as maneiras, Collocar q 
film, Mas a copia que e; 
trazia, riscadissima, py 
ter sido exhibida diffe. 
rentes vezes, por lá. Nãy 


conseguiu a menor ac 
ceitação, muito embora 
de parte de muitos, hou. 
vesse um real interes 
em exhibir o film, 

— Para não voltar, 
Porque eu achava que, 
dentro do meu ideal, po. 
deria, aqui no Rio, con. 
seguir muito mais cousa, 
Resolvi tirar partido de 
minha profissão de gra. 
vador e, em instante 
colloquei-me aqui, 

— Mais tempos y 
passaram. E, convidado 
pela Aurora Film, d 
Recife, para lã tornei 
ir. Convidaram-me pa, 
ra dirigil-a. Mas, quan: 
do lã cheguei, constatei 
que nada de positivo ha- 
via e que, apenas, er 
mais uma tentativa que 
se construia sobre bases 
pouco solidas e, assim, 
tornei a embarcar parao 
Rio. E, aqui comecei de 
novo, minha vida, sem 


































perder, no emtanto. um 
só pedacinho do meu 
enorme interesse € dê 
minha grande paixão: 7 
Cinema Brasileiro. 

— Foi ahi que, depois 
de Alea annos de ec 


nomias, iniciei Religião 
do Amor, hoje, Paralle: 
los da Vida. 

Houve uma pequent 
pausa. Naturalment 














































































pelo seu cerebro, corriam, celeres, 
as idéas innumeras que elle pro- 
curava coordenar para nol-as trah- 
smittir, depois. Achamos oppor- 
tuno uma pergunta. 

— E já o tem prompto? 

- Já. Ha dias, como, aliás, 
CINEARTE sabe, completei a ul- 
tima sequencia do film. Já o te- 
nho todo em negativo e, em bre- 
ve, iniciarei a copia do mesmo, 


— E... Confia no exito do 
mesmo? 







fes Seria presumpção minha 
affirmar, com toda a certeza, que 
elle vae ser successo, Mas ouso 
dizer, dentro dos limites da maior 
modestia, que foi feito para agra- 
dar, Tem um enredo que, parece- 
me, e do gosto do nosso publico. 

CXPioia, alem disso, a iiisturia 
verosomil de duas irmãs, de cara- 
Cteres antagonicos, que chegam 
à se desligar, mesmo, por causa 
desse mesmo motivo, 









RR ARE se nada de anormal 
meu plano, lá para 
Outubro, mais ou menos, tel-o-ei 
Prompto para exhibição. 
Notava-se, nas palavras de 


Gentil Roiz, que dirigiu diversos films em Recife e, 
aqui, pretende continuar lutando pelo Cinema Brasilei- 
ro, o seu maior ideal. 


Gentil o seu profundo amor ao film 
que fez. Naturalmente, feito com 
todo o seu sacrifício. Dentro dos 
limites pequenos de suas posses. 
Auxiliado por um grupo de ama- 
dores genuinos. Representa elle, 
sem duvida, um acontecimento de 
valor, para o Cinema Brasileiro. 
E, ainda mais, sendo Gentil, como 
é, tão fervoroso admirador e de- 
dicado servidor do mesmo. 

—- E não quererá dizer aos 
fans o que pensa do Cinema Bra- 
sileiro? 

— Como não? Acho que o Ci- 
nema Brasileiro, sinceramente, é o 
proprio futuro do Brasil. Porque, 
tendo-o estabelecido, já se cons- 
trõe, aqui mesmo, uma diversão 
que evitará, por força, a sahida 
de tanto di ITrO-ROsSsO-para O es- 
trangeiro. Não tenho, como qual- 
quer pessoa de senso razoavel, 
aliás, a pretenção de pretender 
que'o Cinema Brasileiro seja o 


supplantador radical do Cinema 
americano. Isso não! Queria, ape- 
nas, vel-o forte. Vivendo com a 
maior independencia. Tendo sua 
distribuiçãozinha independente. O 


Emp — 








Duas scenas de “Juran- 
do Vingar”, que Ary Se- 
vero dirigiu e que elle in- 
terpretou, no princi- 
pal papel, ao lado de 

Rilda Fernandes. 


seu Cinemazinho 
particular. - E, em 
summa, vivendo 


“Paralleles da VIDE” 


então, que o publico estima o Ci- 
nema Brasileiro? 

— Acho, sem duvida. E por 
isso mesmo é que confio nelle! 
Porque sei que elle é o appoio do 
nosso Cinema. Mas, apesar dis- 
so, não podemos ter a pretenção 
de querermos fazer com que elle, 
o nosso publico, afaste por com- 
pleto o film estrangeiro, de si, 
pelo simples facto de já termos 
Cinema Brasileiro. Acho que 
podemos viver, perfeitamente, 
ao lado dos nossos concurrentes. 
Mas, apesar disso, podemos pro- 
duzir, tambem, para nos equi- 
pararmos á elles, Para o nosso 
publico tão estimado, ao menos. 

— Não acha que o Cinema 
Brasileiro? 
falado veio prejudicar o Cinema 

— Não creio que prejudi- 
que. Sinceramente, acho que o 
Cinema falado é um disco, com 
ilustrações. A fala ingleza, pa- 
ra nós, é totalmente impratica- 
vel. O Cinema em hespanhol, é 
reduzidissimo. Já cogitam, tam- 
bem, de films falados em por- 
tuguez e, mais tarde, farão tam- 
bem em Brasileiro. Mas o facto 
é que o Cinema falado não pode 
fazer mal algum ao Cinema Bra- 
sileiro. Pela mesma razão que 

uma industria de calçados não 
pode prejudicar uma industria 
de fazendas... São... como di- 
rei... Completamente differen- 
tes! Isto! 

—NVocê, Gentil, quando co- 
meçou a gostar de Cinema? 












mais protegido, 
pelas nossas leis e 
mais acatado, pelo 
nosso publico. 

— Mas não acha, 


Lembra-se dos seus primeiros 
artistas predilectos? 

— Se me lembro... Era ga- 
roto, ainda. Em Recife não exis- 
tiam muitos Cinemas. Mas, em 
um delles, eu jamais perdia os 
films de Gustavo Serena, Fran- 


cesca Bertini, Pina Menichelli e: 


Emilio Chione, o inditoso Chio- 
ne... Depois... Entraram os 
films americanos, com a grande 
guerra. Em pouco tempo, apos- 
savam-se de tudo. E, com elles, 
vieram, para o meu genio de me- 
ninão, daquelles tempos, as figu- 
ras predominantes. Eram ellas, 
Francis Ford, Grace Cunard e, 
principalmente, George Walsh e 
Eddie Polo, o Rolleaux, como 
aqui nós o chamavamos. Eram 
os verdadeiros heroes da téla, 
para mim. Lembro-me, perfei- 
tamente, do enthusiasmo com 
que acompanhei o film em se- 
ries, 4 Moeda Quebrada. Lem- 
bra-se della? 

— Lembro-me, sim! E qual 
foi o primeiro film Brasileiro que 
viu? 

— Foi, tambem, 
que, até hoje, maior impressão 
mé causou. Chamava-se Patria 
e Bandeira, E, sinceramente, eu, 
dali para diante, não pensei mais 
em outra cousa, sinão fazer Ci- 
nema. Tinha, quando o assisti, 
18 annos de idade e foi o film 
que maior impressão me deixou. 
Não me recordo o nome da fa- 
brica do mesmo e nem sei quaes 
foram seus interpretes. Sei, ape- 
nas, que admirei-o 
intensamente. 

— E da phase 
nova? 

— Sangue Mi- 
neiro foi o que 
apreciei mais. 
Tambem gostei 
muito de Barro 
Humano. Apenas 
não apreciei mui- 
to a demasia de 
beijos que encon- 
trei nelle... 
(Termina no fim 
do numero). 
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passeios, juntos. Pelo Bou- 

levard, fazendo compras, 

juntos, é commum vel-os, 

tambem. Já foram vistos, 

mesmo, em alguns solitarios e roman- 

ticos logares. Mas, tão mysterioso 

“3 quanto a mysteriosa companheira, con- 

tinuava o rapaz alto e distincto 

a preoceupar Hollywood toda, 
E' facil de se imaginar a 

nossa surpresa, ha dias, quando 

o artista inglez, John Loder, um 

nosso velho amigo, disse: 















































— Eu gostaria de trazer aqui em 
sua casa, para jantar comnosco, um 
meu amigo sueco. São poucas as pes- 
soas que elle conhece e, naturalmente, 
gostaria de tratar uma bôa amizade 
como a sua. Desde que aqui chegou, 
imagina, isto ha sete mezes, a unica 
pessõa com a qual se tem dado, mesmo, 
é Greta Garbo, sua amiga intirna, 

Outra verdade, é a que affirma que 
os unicos que conhecem as amizades 
verdadeiras de Greta Garbo, são... es- 
ses proprios amigos! E, antes desta 0c- 
casião, estes amigos nunca falaram... 
Depois do seu-quarto dia de chega- 


psi ua 


John Loder e Sorensen, um: sueco que está em Hollywood, 
contaram estes detalhes da vida intima de Greta Garbo... 





Ha sete mezes que Hollywood vem observando Greta 
Garbo, ladeada, em quasi todas occasião; pelos cabellos ed 
ouro de um moço alto, elegante e distinctamente sueco, 
tambem. 

Quem é elle? 

E” o que todos perguntam. Dizem os rumores, que é 
um principe da Suecia, loucamente apaixonado por Greta 
Garbo, ladeada, em quasi toda occasião; pelos cabellos de 
mam que é o namorado de infancia, de Greta Garbo, que a 
acompanhou até Hollywood, vendo que ella, afinal, não mais 
probabilidades offerecia de voltar para o lar... 

No emtanto, segundo parecia, ao certo, mesmo, ninguem 
poderia dizer quem era o rapaz alto, de cabellos de ouro. 
Elle é quem a conduz ao Studio, no seu carro, Fazem longos 


Jacques Feyder, um dos seus raros amigos, dirigindo-a 
numa sequencia de “O Beijo”, que vimos recentemente. 


da, aqui a Hollywood, John Loder encontrou-se com 
Greta Garbo. O seu ar e seu todo de militar, foi adqui- 
rido pelo continuo exercitar nas fileiras do “Royal Mi- 
litary College”, de Sandhurst. E, como capitão da ca- 
vallaria britanica, fez diversas proezas durante a 
grande guerra. Seu pae é um dos generaes do exercito 
inglez. Foi Jesse L. Lasky que o encontrou em Londres 
e o persuadiu a vir até Hollywood, tentar o Cinema. 


Lew Ayres, numa scena de “AU Quiet in the Western 
Front". Ella desilludiu-se com o film. Mas achou que 
Lew representou muito bem o seu papel. 


RFIMA 





Diziam que Greta Garbo tinha 
entre suas amizades, Lilyan Tashman. 
Depois, supoz-se que Fifi Dorsay 


VIDA 


an, 
fos. 








se sua confidente. 
Qutros diziam, 
com grande icerte- 


za, que Nils As- 

ther era a unica pessõa que passava q 
limiar da porta de sua casa. Mas isto 
tudo não passava de boato, afinal e 
Greta Garbo, assim, conseguia, afinai, 
manter o publico afastado do interior 
de seu lar, dentro do qual ninguem 
mesmo poderia saber o que realmente 
se passava. 

John Loder já havia jantado com- 
nosco, aqui em casa, diversas vezes, 
Como todos os demais artistas de Hol- 
lywood, conversavamos geralmente so- 

bre as pessõas que os faziam, prin- 
cipalmente... No emtanto, por isto 
ou por aquillo, o nome de Greta Gar- 
bo jamais entrára em discussão, E 
foi, portanto, uma real surpreza des- 
cobrirmos que John Loder e sua es- 
posa (acabada de partir para Lon- 
dres, em visita aos parentes) eram 
dos incluidos na lista das amizades 
intimas de Greta Garbo! 

Depeis da terceira noite, trouxe 
elle, afinal, comsigo, o seu amigo So- 
rengen, à nossa casa, E foram elles, 
nessa noite, nossos convidados de 
honra. Estavam ali, além delles, a 
artista Lola Lane e nós, apenas. 

Soubemos, logo, que o circulo de 
amizades de Greta Garbo resume-se 
em seis pessõas, apenas. Sómente 
dois, deste grupo, são da mesma na- 
cionalidade. Sourenson, que só dá-este 
unico nome, nas suas apresentações 
(Greta Garbo o chama Soren, ape- 
nas) e ella, Greta Garbo, os dois sue- 
cos do grupinho. John Loder, inglez. 
A esposa delle, austriaca. O dire- 
ctor Jacques Feyder, belga e sua es- 
posa, pariziense genuina. 

Embora as pessoas deste grupo 
falem diversas linguas, a usada, 
commumente, quando nas reuniões 
intimas no lar della, é a allemã. Ella 
é uma das mais fervorosas admira- 
doras da lingua allemã. Do povo al- 
lemão. De tudo que traga o rotulo: 
— “made in Germany”. Diz ella que 
os momentos mais felizes de sua 
vida, passou-os ella em Berlim, tra- 
balhando nos films que lá fez. 

São apenas estas as pessõas que 
realmente conhecem Greta Garbo. 
Na companhia delles, esquece-se ella, 
radicalmente, de que é artista de Ci- 
nema. Elles são recebidos em sua 
casa e recebem-na nos seus proprios 


lares. Conhecem todas as suas espe- . 


ranças e ambições, Sabem detalhes 
de sua vida, no presente e no passa- 
de. E comprehendem, perfeitamen- 
tea sua extranha personalidade. 

Eram dois delles que se senta: 
vam comnosco á meza e, portanto, 
teriamos que ouvir mais alguma 
cousa desta valiosa amizade que ani- 
bes desfructavam. - 

— De coração, Greta Garbo é 
rustica .' 

Disse John Loder e continuou. 
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— Possue, no emtanto, a chamma divina que a torna a 
grande artista que é. Suas duas naturezas estão em constan- 
te luta. O resultado della é a exquisitice do seu temperamen- 
to e do seu genio. Não a menor duvida em se affirmar que, 
ás vozes, ella é terrivelmente infeliz. Ella tem uma lei para 
si. Não conhece regras ou rotinas, Durante o anno e meio 
que é a duração da nossa amizade, não me lembro de uma só 
vez em que ella tivesse marcado um apontamento e appare- 
cesse ou, mesmo, marcado um jantar e á elle houvesse com- 
parecido, pontualmente, A's vezes, apparecia; sim: mas, .. 
um dia antes! De outras feitas, telephonava: — “John? Eu 
amanhã vou ahi! E desligava, Preparavamos tudo conforme 
seu posto. Minha mulher arranjava innumeras cousas das 
quaes ella gostava. Mas... Quantas e quantas vezes fica- 
mos, eu e ella, esperando; a noite toda; sem que ella appare- 
cesse?... Já vi Feyder recusar encontros importantes só 
para attender à um apontamento de Greta Garbo. A's vezes 
ella apparecia, por acaso. Mas, em outras, eram os aponta- 

mentos perdidos e 
o compromisso com 


Greta Garbo tant- 
É bem perdido, por 
que ella não appa- 
recia. De outras 
feitas, ella chega- 


o 


traé 


quer chegava a tocar a campainha da porta de entrada. Ahi, 
Sorensen entrou na conversa. 

— Lembra-se daquella noite em que eu e Greta Garbo 
fizemos todo o caminho que vae da casa della á sua? Eram 
umas tres milhas, seguramente, Lembro-me que no caminho 
ella não quiz mais lá ir, só porque se lembrou de comer uma 
salada de batatas e tomar uma bebida qualquer, num res- 
taurante que conhecia e aonde não a conheciam, ainda... 

Depois, John acerescentou: — Ella joga tennis comó um 
homem. Quando Emil Jannings e sua esposa ainda aqui re- 
sidiam, duas 
vezes por sema- 
na ella os pro- 
curava para jo- 
garem partidas 
de tennis. En- 
tre seus habitos, 
tambem, está q 
de jantar com 
Ernst Lubitsch 
e senhora, de 
quando em vez, 
Foi em sua casa 
que eu e Soréri. 
sen fomos apre- 
sentados. Apos 
has ha dias que 
elle havia che- 
gado e ainda 
nada conhecid 
de Hollywood. 

Ahi, houve 

uma curiosida- 
de nossa. 
—Mas porque 
é que ella não 
Fosta de appa- 
tecer ao publi- 
Co, como as ou. 
ras estrellas? 
que não ap- 
rece nos mais 
Opularos enféa? 
, tambem, por 
Me não vao du 
rimelras doa 
WIN filima OU 
Húudes peçna 
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Gary Conper nada tem com a vida intima de Greta Garbo, Mas 
On thentrog? "gu está, apenas porque ella o considera o maior artista do 
Cinema. (Em tamanho e em arte, é lopico...) 


so ninguem a conhecosse! E! logico e fusto, mesmo, que 
= Ella tela, atm Mhgnom possa apreciar uma cela ou um jantar ou qualquer col. 
Ad “a semelhante, em sunuma, com milhares de olhos em cima de al, 


cá ssa... .... 
a Mind 
va. 


Greta Garbo, a maior personalidade do Cinema, como appárece 




















































em “Romance”, a peça bonita de Shelson que Clarence Brown 
acaba de converter em film. 


Antes de se fechar o “Russian Eagle”, lá 
iamos, tres vezes por semana. O grande 
local era escassamente illuminado e, lá 
Greta Garbo jamais foi reconhecida. E 
ella, que tanto gosta da comida russa, 
quanto da musica, alegrava-se um pouco 
com aquillo. Vamos, cecasionalmente, ao 
“Musso Frank”. Mas quando a tarde está 
bem adiantada. Greta Garbo gosta mui- 
to do peixe e dos bifes que elles lá prepa- 
ram. E ella só admitte ser servida por 
um garçon allemão que ha lá e que já co- 
nhece a maneira pela qual ella gosta dos 
petiscos que ordena, Ha pouco tempo, 
aliás, decidiu ella ir ao Biltmore. Feyder 
ordenou que apromptassem lá uma meza 
para nós, Na forma do costume, ella nos 
encontrou, para o passelo, vestida no seu 
costume de Jersey e com um “sweater” já 
rustido, quasi, O chapéo de feltro, quasi 
cahia sobre os olhos, Era mais um disfar- 
ce do que outra cousa qualquer. ., Antes, 
fomos á um Cinema, aselstir um film, 
Quando chegamos à porta do Biltmore, 
Greta Garbo viu a turba que entrava € 
voltou, Depols, diase-nos, num Impeto; 


como que medrosa: “Vamo-nos daqui! O 
“Russian Eagle” é melhor!” Nem eu e 
nem Feyder pensamos mais em demovel-a 
do seu intento. Se houvessemos feito, 
aliás, terimos naturalmente ficado sós. 
Porque ella nos deixava ali mesmo, na 
certa! 

— Greta Garbo aprecia immenso o 
theatro, sim. Mas não costuma ir, porque 
a multidão não a deixa em paz. E é uma 


verdade o facto de que ella quasi enlou- 


quece quando a turba a rodeia e a quer 


ver, & todo custo, 

— Quebrando essas mesmas regras, 
ha tempos, compareceu ella no espectaculo 
da grande dansarina hespanhola argenti= 
na, no “Philarmonic”, Reservado que foi 
o camarote, compareceu ella, Mas entra- 
mos para o mesmo, mansamente, sem ser- 
mos percebidos. Mas, num Instante, pas 
recla que a turba toda já tinha seus bino= 
culos assestados para ella! Notavam-gse, 
mesmo, interrompendo a linha do especta- 


culo, os murmurios e oa cochichos em tor" 


no della. E quando a mão de Gretá Garbo 
(Termina no fim do numero) 
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Entre portas fechadas 


(Conclusão do numero anterior) 


Era Helena. Frank já a tinha enleiada comple- 
tamente pelos seus artifícios. Helen o amava, pro- 
fundamente é nem siquer suspeitava da sorte de ho- 
mem que elle éra E, assim que percebeu isto, Ann, 
immediatamente. pensou em salval-a das mãos da- 
quelle conquistador de mãos costumes 

Lawrence Reagan não se enganava com Frank 
Devereaux. Elle conhecia o caso da familia Dixon 
Uma familia honrada e honesta Que tivéra, assim que 
conheceu Frank, a felicidade arruinada Madame 
Dixon deixára-se arrastar pela prosa de Frank e, quan- 
do quiz reagir. nada mais podia fazer. 

E Lawrence Reagan, ao contrario do que realmen- 
te succedia, mais pensava em proteger à esposa contra 
elle. do que sua irmã, com à qual nada suspeitava 

Mas o que deixava perplexo, em tudo aquílio, éra 
que Frank nem siquer dava attenção à Ann. E fazia 
uma côrte discreta e distincta à Helena 

Como justificar aquillo > 

Ao fim da primeira noite, depoi 
foi. Ann interpellou Helen. 
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— Gosta delle” 

— Gosto? Não. Amo-o! 
— Mas Helen 

— Ha alguma objecção” 
— Talvez 


— Diga! Seja franca... 

E Ann não podia ser franca. Para lhe dizer que 
Frank éra um canalha, precisava dizer-lhe que havia 
sido comsigo propria. E só a idéa de poder isto acon- 
tecer, já a molestava mais do que tudo, neste mundo 

+ + + 

Um dia, quando pilhou um segundo opportuno 
e viu que Helen se afastava e Lawrence não percebia 
que fallava com Frank, dirigiu-lhe a palavra, discreta 
mente. 

— Deixe-a! 

— Quem” 

— Gra! Sabe muito bem. Helen! 

— E porque? 

— Porque. 

— Ciumes? 

— Não seja cynico. Ciumes? Não! Apenas re- 
ceio de que infelicite minha pobre cunhada. 

— E o que me diz disto? 

Mostrou-lhe, tirando-a discretamente do bolso, a 
photographia do yacht 

— Gostaria que mostrasse isto a seu marido”? 

Ann teve um gesto para a apanhar. Frank, cal. 
mo, guardou-a. Depois, sorriu para ella e insistiu na 
pergunta. 

— Quer que a mostre ao Lawrence? 

— Por Deus, Frank, não o faça! Supplico-lhe! 

— Pois então, minha senhora, arrede de meu ca- 
minho e jamais se interponha entre meus estratage- 
mas e Helen, comprehendeu? 

— Isto nunca! 

— Pois experimente fazel-o Dizendo-lhe ou 
por qualquer outro meio. Experimente: Mas depois 
não se arrependa... 

Chegava Helen. O resto da noite, toda, passou- 
se em palestra animada. Até que Frank se retirou.. 
+ op + 

Ao mesmo tempo que Reagan recebia uma tele- 
phonada de Dixon, contando-lhe toda sua miséria 
Que Reagan apenas conhecia em parte. Ann ouvia, de 
Helen, a confissão de que Frank a convidára para uma 
ceia, a sós e que ella acceitára, para o dia seguinte, E 
pediu, á cunhada, todo o segredo. 

À situação de Ann, tornou-se medonha. Quiz fal- 
lar. Mas lembrou-se da ameaça Lembrou-se da pho- 
tographia que vira nas mãos de Frank. Calou-se 
Logo depois, Reagan chamou-a 

— Agóra soube tudo quanto Frank fez á família 
Dixon! Elle jamais pisará aqui. Canalha! E eu pedi 
ao Dixon que não o procurasse, antes que eu o conse- 
guisse encontrar. Fal-o-hei, amanhã. Já sei a hora 
melhor de o encontrar... 

ne Mer cake 

No dia seguinte, bem antes da hora da ceia de 
Helen e Frank, Ann já se achava no interior do ap- 
partamento de Frank. 

— Não a receba. Peço-lhe'! 

— E porque” 

— Porque ella é direitinha! Ama-o. Pensa, de si. 
o que eu pensava, quando o conheci 

— E acha-se no direito de exigir isto de mim? 

— Exigir, não. Supplicar, se quizer. 

— Mas... Ficará aqui, em lugar delta? 

— O que?... 

E Ann comprehendeu o caracter daquelle ho- 
mem. Elle queria, ali, uma mulher que o acariciasse, 
que o beijasse. Não lhe importava quem fosse. 

— Canalha! Mil vezes não! E nem tampouco He- 
len virá até aqui! Eu lhe direi tudo! 

— Perfeitamente. A porta está aberta. E' só sa- 
hir por onde entrou e ir contar tudo á ella... S6... 

— S6?... O que?... 

— Só que procurarei Lawrence e lhe mostrarei O 
nosso romantico beijo, daquella noite inesquecivel. 

Ann, mais uma vez, tombou diante dos argumen- 
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tos de Frank. E elle, arremattou toda aquella des- 
diaira Por emquanto, minha linda, interessa-me He 
len. Jamais colhi carinhos de uma flôr tão espiritual) 
Nem mesmo você... Mas... Não tema, sabe? Eu não 
a desprezarei, não! E, um dia, renho disso plena cer- 
teza, minha menina, você virá direitinho para aqui, 
ceiar commigo e resgatar bem resgatada esta photo- 
ds demais. Ann apenas teve nojo € odio em sua 
expressão, olhando aquelle homem. E já se preparava 
para sahir, quando ouviu 2 voz de Reagan. De um 
salto, agarrou Frank Di NEA 

" Você não lhe diz que eu estou aqui” Jura? 

— E você... Não se mette mais com minha vida? 
Jura? 

Ann accenou affirmativamente com à cabeça, es- 
magada. Vencida. Depois num salto, garhou o quar- 
to de Frank e, por dentro, fecnausêe 


Reagan entrou, mal cumprimentou Frank 

— O que ha, Larry? 

— Ha, canalha, que Dixon contou-me a sua ma- 
neira de enxovalhar um lar! E eu. 

Discutiram. Lawrence, em pleno rosto, atirou- 
lhe toda a sua miseria e baixeza mora!. Frank, vio- 
lento, replicou. Que nada tinha elle Reagan com 
aquilo. E que arredasse de seu caminho. Reagan 
contou-lhe o quanto éra amigo de Dixon e, á uma phra- 
se mais violenta de Frank, avancou para elle 

Afastando-se, Frank apanhou um revolver. la 
atirar. sobre Reagan, quando este o atracou. Lucta- 
ram. Na lucta, accidentalmente, disparou a arma € 
Frank tombou, agonizante. 

Rapido, Reagan comprehendeu a situação. Lim- 
pou tudo quanto deixasse vestígio de suas impressões 
digitaes. Apanhou o cartaz não bata. Collocou-o pelo 
lado de fóra do quarto. Fechou a porta, pelo lado de 
fóra. Guardou a chave € foi-se embóra. 
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Temendo a prisão de seu marido. Fechada com o 
corpo agonizante de Devereaux. Ann não sabia o que 
mais fazer. Depois... Resolveu. 

Apanhou a arma. Detonou-a, por duas vezes. 
Apanhou o telephone, chamou a portaria e gritou por 
soccorro. 

Veio a policia. Arrombou-se a porta. E ella, aos 
guahdas, declarou que fôra a assassina de Devereaux, 
porque elle a tentára ultrajar... 

Horas depois, Reagan comparecia, avisado, con- 
tára ao delegado que fôra elle que atirára sobre Frank. 
Não quiz dar os motivos. 

E, por mais que o delegado a ambos interrogasse, 


sempre à resposta éra a mesma. Ella chamava a culpa 
sobre si e elle, por sua vez, sobre elle. 

Nisto, a portaria diz que ha uma senhora, lá em 
baixo, que procura Frank Devereaux. 

O delegado, num relance, comprehende a situação 
de Ann. Percebe que ella andou protegendo uma ter- 
ceira pessõa. Manda a pessõa esperar e interpella Ann. 

— Nada direi. Não direi quem é! 

Vendo sua obstinação, o delegado manda que to- 
dos se retirem e, sozinho, recebe Helen 

— Mr. Frank está? 

— Está lá dentro, minha senhora. O que deseja? 

— Desejava que lhe dissesse, por favôr. que He- 
len Reagan aqui esteve e lhe manda dizer que não 
póde comparecer á ceia que elle lhe offerecia esta 
noite, sim? 

E ia se retirar, quando Reagan irrompe pela sala. 
Livido e cheio de indignação 

— Marcaste ceia com Devereaux? 

Helen confirmou. antes que Helen explicasse, 
ouviu-se a voz de Frank, do interior do seu quarto 
que, fracamente, chamava Reagan 

E lá com o testemunho de todos os presentes, 
Frank Devereaux, antes de morrer, confessa as suas 
acções. Narra o episodio do yacht, com a innocencia 
absoluta de Ann e, tambem, o que pretendia fazer com 
Helen e que Ann queria impedir Depois, unindo as 
mãos de Reagan e Ann, pede-lhe, num ultimo arran- 
co, que perdôe tudo á ella que sempre tão digna e tão 
decente fôra, na vida 

Morto Frank, retiram-se todos. 

E em casa, minutos depois, Reagan, com beijos e 
carinhos, compensava todas as bôas acções e todo o 
coração amoroso de Ann Carter. 


À vida intima de Greta Garbo 


(FIM) 


começa a tremer, já sabemos, todos, que ella está amo- 
ladissima! E, além disso, nervozissima 

— Durante o intervallo, passamos para a ante ca- 
mara que fica antes do camarote. Formaram-se alas 
para a deixar passar. Ouvimos diversas considera- 
ções. Afinal, divertiamo-nos, Mas houve alguem que 
mé apontou e disse, a ponto de ser ouvido: — “é um 
principe authentico, sim!” 

— Dez minutos antes do panno descer, para o fi- 
nal, retiramo-nos mansamente, sem sermos vistos. E 
soubemos, mais trrde que a multidão foi compacta, á 
sahida, todos esperando por Greta Garbo que já es- 
tava em casa, socegadamente... 
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— Ella prefere o Cinema, para frequentar, porque 
entra com as luzes apagadas E sãe com as mebmas 
tambem assim.” 

— Gary Cooper é o seu artista favorito. Qual- 
quer film que elle faça, ella assite 

— A noite passada, exactamente, estivemos assis- 
tindo All Quiet in the Western Front. Greta Garbo 
desapontcu-se com o film Porque notou que haviam 
seguido a versão ingleza do romance e que assim não 
devia ser. porque está muito adulterada e não encerra 
as verdadeiras bellezas do original allemão, quazi ou- 
tro livro. Achou, anesar de tudo, que Lew Ayres teve 
um bello papel e o desempenhou á altura. 

— Para Greta Garbo, um dos melhores films que 
ella tem visto, ultimamente, foi Alvorada do Amor. 
Ella admira muito a Lubitsch e diz que tem immensa 
vontade de ser dirigida por elle, num film. 

— Logo que veio da suecia, quando deste seu ul- 
timo e recente passeio, passou a morar no Bervely 
Hills Hotel. Mas, de lá se mudou, logo, porque não 
conseguia supportar aquella vida. Houve um facto, 
mesmo, que foi o principal a fazel-a procurar nova re- 
sidencia. Uma moça a procurou, no Hotel. O encar- 
regado, na forma do costume, disse-lhe que ella não 
se achava em casa. A moça persistiu e resolveu es- 
perar. Esperou o dia todo. À' tarde, Greta Garbo sa- 
hiu, num relance . Entrou para o automovel e partiu, 
Antes do automovel dobrar a primeira esquina, a tal 
moça atirou-se sob as rodas do mesmo, declarando que 
havia de fazer Greta Garbo parar e fallar com ella, 
ainda que lhe custasse a vida... 

— Foi depois disso que ella resolveu arranjar uma 
casa para si. Tomou um casal de suécos para arrumar 
sua casa. E o proprio nome, para a lista telephonica, 
deu-o errado. Arranjou o sobrenome Norin para fi- 
gurar... E, assim, durante algum tempo, nada mais 
de anormal aconteceu, 

John Loder, ahi, tomou a palavra. 

— A's vezes, appareciamos em sua casa, sem avi- 
sarmos, na fórma exacta pela qual ella agia, tambem. 
E ella sempre nos dizia que disto gostava immenso. 
Mas notavamos que, ás vezes, a porta não se abria 
logo. E, em outras vezes, mesmo, não se ouvia nada 
ea porta não se abria, mesmo, Passavam-se sete, oito 
dias e nenhuma notícia della tinhamos. Isto, quando 
ella não estava trabalhando, então, éra communissimo, 
Ella tem a mania da solidão. De repente apparece na 
casa de Jacques Feyder. Sem explicação alguma € a 
mesma sorridente Greta Garbo de todos os tempos... 
A casa de Greta Garbo, em Bervely Hills, é de con- 
strucção estylo italiano. Ella a alugou, por causa da 
Jareira, da piscina e de pontos solitarios e quiétos, de- 


vidamente resguardados, para banhos de sol, cousas 
essas que ella gosta immenso. As mobilias de sua casa, 
são de estylo hespanho! e italiano, misturados. Havia, 
aos pés da lareira, um immenso tapete de pelle de ani- 
mal, aonde ella sempre se costumava deitar, para ou- 
vir o crepitar das brazas, que ella muito aprecia. 

ambiente todo, apenas éra iluminado pela mordura de 
uma photographia. Grande e honita: de seu irmão. 

— O seu dormitorio, ficava no andar terreo. Lin- 
damente mobilado. O leito, largo € baixo, razinho, 
mesmo, fica bem no centro e numa elevação, em fórma 
de plataforma, que O transforma, á primeira vista, 
num throno imponente e majestoso. Diversas orna- 
mentações chinezas, adornam tudo. 

— Em contraste com seus vestidos, O lar de Gee 
Garto é luxuozissimo. Apenas à vi uma vez em tra- 
jes de soirée, Isto no lar de Mary Pickford e Douglas 
Fairbanks, quando da festa que já offereceram ao 
Principe George da Inglaterra. Nessa noite, emo 
me, o seu par éra John Gilbert. Uma das razões della 
se ter mudado para a ex-casa de Marie Prevost, foi 0 
silencio do local. Mas descobriu, afinal, que os auto- 
moveis, passando bem perto, faziam tambem algum 
barulho. E, por isto, já está pensando em local me- 
hor. 

— Ella me disse, mesmo, que está procurando um 
terreno proximo a Brentwood, para lá construir ns 
casa. Porque, assim, estará perto do mar e receberá, 

briza directa 
a E cubráise do jantar de Natal que tivemos, 
com Greta Garbo, Sua esposa, você € eu? 

Perguntou Sorensen à Loder, interrompendo-o. 

— Se me lembro! Não o podia esquecer, mesmo. 
Tampouco a noitada de compras que na vespera tinha- 
mos levado a effeito... 

E riu-se, recordando os factos. ) 

— Em primeiro lugar, fomos 4 uma pequena loja 
do Hollywood Boulevard. Greta Garbo divertia-se 
. so i segundo ella propria 
affirmava, naquella caminhada de loja para loja. 

— Já havia ella comprado um par de ligas de mu- 
lher para offerecer ao seu emprezario financeiro, Harry 
Edington, a titulo de brincadeira e, tambem, umas grã- 
vatas engraçadissimas para offertar a Jacques Feyder. 
Nisto. uma mulher tomou seu braço e lhe disse, ao 
ouvido: “Acho-a admiravel, Miss Garbo!”. E partiu. 

— O sorriso desappareceu da sua physionomia, como 
que por encanto, Pareceu que ella se congelava. 
Voltando-sé para mim, ella disse, em allemão: “O que 
quer esta bôa senhora de mim?” E, depois, mudando 
de tom, disse-me, com rapidez e rispidez: “Vamo-nos 
daqui!”. Foi o fim da nossa tarde de compras... 
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— Mais adiante, numa vitrine de doces, ella achou 
admiravel um boneco de chocolate que ali estava, 
Entrou e apontou-o, já separando o dinheiro para pá- 
galo, quando 0 homem lhe disse que éra apenas para 
enfeitar a vitrine e não estava para vender Ella se 
encolerizou e retirou-se antes que dissesse ao pobre 
homem tudo que delle estava pensando. 

— Eram duas horas. Dali, fomos ao Musso 
Frank. Estava na hora do lunch. Ella pediu um bife, 
batatas e cerveja, E, aliás, o seu lunch favorito e do 
qual ella muito gosta. 

— Depois do lunch, fomos á uma loja Chineza. 
Lá escolheu ella diversas 'couzas e algumas peças de 
seda finissima. Mas o que mais me impressionou foi 
a sua attitude extactica e absorta, diante de uma ima- 
gem de Buddha que ali havia... 

— Greta Garbo aprecia immenso a cozinha suéca. 
Couza natural, é logico 1 O jantar de Natal, 
começou com smorgasbord. Que, na Suecia, substitue 
o hors d'oeuvres. Haviam, ainda, vinte e dois pratos 
diversos. Sei que haviam, porque os contei, calma- 
mente. Peixes de todas as qualidades. Diversas qua- 
lidades de queijos importados especialmente da Sué- 
cia. Omeletes finissimos e delicadissimos e, se me fos- 
se lembrar de tudo, acho que não poderia aqui innu- 
merar... O prato predilecto de Greta Garbo, no em- 
tanto, é ganso assado, Mas tambem haviam vegetaes 
em grande quantidade e uma salada accompanhada de 
pão suéco. O dessert foi com bolo suéco de maçãs. 
Depois do jantar, lembro-me muito bem, Greta Garbo 
nos fez provar do achavitch, um licor suéco de antes 
da guerra que um seu admirador lhe mandára da Sué- 
cia. Éra um liquido que, sem mentira, parecia de fo- 
go. E, afinal, logo depois deste lauto jantar, excla- 
mou ella, num impeto: “Vamos nadar na piscina, meus 
amigos, vamos?”. Em instantes, todos achavam-se 
dentro da piscina, Inclusive eu. Até hoje não compre- 
hendo como é que não morremos todos, ali mesmo, 
com uma violenta congestão! 

— Foi o achavitch que nos salvou... 

Troçou Sorensen, ouvindo-o contar o caso, com 
um sorriso, 

Ao se fallar na Suécia, naturalmente levou-se a 
conversa para o terreno da sua ultima viagem até lá. 
Sorensen é que fallou, 

— Às cousas, para ella, não eram as mesmas. Ha 
quatro annos que ella lá não ia e, por força, as cousas 
haviam de estar immensamente modificadas. Muitas 
das suas amigas se haviam casado e, outras, haviam 
viajado para o interior do Paiz, Sua irmã Alva, que 
ella tanto queria, não mais a esperou, para lhe bei- 
jar... Alva éra uma menina bonita e éra a caçula da 


familia. Parecia-se muito com Greta Garbo. Tinha 
um physico de flôr, na sua delicadeza geral, Seus la- 
bios tinham a côr do morango e não traziam, é logico, 
uma só camada de carmin. Éra muito alegre e diver- 
tida. Ella já havia feito, na Suécia, mesmo, diversos 
films e éra, por isso, muito popular. Quando viajava 
de automovel, certo dia, machucou-se no peito. Mezes 
depois, victima de um cancer, fallecia. 

— O irmão de Greta Garbo, o mais velho da fami- 
lia, tem mais ou menos trinta e dois annos. Parece-se 
com ella, tambem, em muitos traços. Tambem tem 
sido muito succedido tanto no theatro quanto no Cine- 
ma. Por causa da fama mundial de sua irmã, a com- 
panhia resolveu augmentar o seu nome para Sven 
Gustafsson Garbo 

— Greta Garbo é devotadissima á sua mãe e ao 
seu irmão. Dá-lhes luxo, mesmo. Mas não creio, 
apesar de tudo, que ella jamais venha a ser feliz em 
Stockolmo, outra vez. Ella me diz sempre: “ Aquillo 
não é mais como eu conheci, Soren! O meu proprio 
povo, agóra, olha-me, pelas ruas e admira-se como se 
eu fosse um ser sobre-natural... Acho, mesmo, que 
não terei paz em parte alguma do smundo, mais... To- 
dos fallam de mim. Principalmente por causa dos ri- 
diculos fallatorios sobre meus casos de amor de Hol- 
pisado Acho, mesmo, que o mexerico é cousa mun- 

— Umas das grandes ambições de Greta Garbo, é 
representar para os publicos de Paris, Vienna, Lon- 
a Ponapa mentes Ella quer representar 

ais aticas possiveis. E, sinceramente, 
se ella o fizer, um dia, não tenho duvidas em affirmar 
que supplantará a propria Sarah Bernhardt! 
| Acho, com confiança intima, tambem, que, 
quando seu contracto terminar — isto daqui ha dois 
innos — Hollvwood a perderá. Greta Garbo, entre 
Sis qualidades, tem a de fazer, sempre, aquillo que 
no E, a ambição que acabo de contar, é, -justamen- 
e. das qi que ella mais quer, no mundo. 
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E ES epocha do anno, ella prefere estar 
PR am end, porque lá não ha multidões. Às 
e aq as nguas, sempre lhe agradaram. O an- 
edi a o RONRUA propria deliberação, fez-se uma 

fsão pelo Yosemite. Foram poucas as pessoas 
que à reconheceram. Sempre se registrando com o 
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John Loder lembrou-se ae uma curiosidade della 
e nos contou. 

— Uma cousa engraçada, é ella jamais realizar 
passeios a cavallo, com minha esposa, eu ou qualquer 
das suas amisades. Não o faz, apesar de apreciar im- 
menso. No emtanto, já a vi, mais de uma vez, no Bel 
Alr, cavalgando sozinha, sem companheiro algum ao 
lado... Porque?... Garanto que ninguem sabe ex- 
plicar. Além disso, ella se veste admiravelmente bem, 
para montar e tem uma rara elegancia conduzindo o 
animal pelos differentes passeios. Você já sahiu algu- 
ma vez com ella, Sorensen? 

— Nem que o quizesse, meu amigo! Vou lhe contar 
o motivo, mas não seria... Tenho um pavor tremendo 
a cavallos! Nem imagina! E' uma cousa que tenho 
commigo desde criança e não consegui de mim tirar, 
ainda. Lógo... Houve mesmo, durante uma das fil- 
magens della, um caso que me poz envergonhado e que 
muito divertiu a ella, Conversavamos, quando, proxi- 
mo a nós, poz-se um cow boy qualquer a conversãr, 
tambem. Eu comecei a sentir o cheiro do couro das 
suas vestes é um caracteristico odor de cavallariças. 
Pois bem. Puz-me tão nervoso, que, ali, não foram 
poucos os que pensaram que eu estava ficando malu- 
co... Lembro-me que ella se riu immensamente. Tan- 
to, mesmo, que quazi cáe da poltrona aonde se achava 
sentada... : 

— Quando, durante o ultimo verão, eu tive uma 
pequenina casa em Malibu Beach, Greta Garbo gostava 
de apparecer lá. 

Disse John Loder. 

— Durante esta epocha, éra preciso, mesmo, que 
ella e minha mulher se encontrassem diariamente, por- 
que, como talvez saiba, trabalhavam, juntas, para à 
versão allemã de Anna Christie, que a M.G.M.ia 
produzir. Haviam-lhe dado o original. Ella o havia 
recusado. Porque, fallando e conhecendo o allemão, 
profundamente, achára gravissimos defeitos nos dialo- 
gos que haviam sido escriptos. E, assim, ambas, dia- 
riamente, refundiam os mesmos dialogos. Depois dos 
trabalhos, durante 4 tarde, ella dava um passeio ela 
praia e, depois, nadava, durante uma meia hora. Ella 
jamais deixava de estar presente 4 hora do sol se pôr 
no horizonte... “Que espectaculo!”, exclamava ella 
e ficava durante horas e horas, vendo as ondas se par- 
tirm, all, no seu rythmo eterno... Não tinhamos 
criada, ali, porque de nada adiantaria e mais encanto 
dava, mesmo, ao lar, aquelles instantes em que a gen- 
te passava cuidando de si proprio, mesmo... Não éra 
raro ver-se Greta Garbo entrar pela cozinha & dentro 
e, com perfeição, frigir ovos, preparar omeletes e de- 
mais comedorias que, depois, saboreavamos muito sã- 
tisfeitos. Ella costumava se recolher, mais ou menos, 
4s nove horas da noite. E quazi que fazia isto religio- 

samente, 

-— Minha mulher acha, mesmo, que Greta Garbo é 
uma das mais perfeitas creaturas que já conheceu, em 
sua vida. Ella, na verdade, não tem menor pose ou 
a menor pretenção. Tanto dá valôr á um pobre, quan- 
to á um principe. Ainda que famosos, os estrangeiros 
que como tal se apresentem á ella, não conseguirão 
mais do que attenções communs. Lembro-me, á este 
respeito, de uma occasião em que me telephonou o 
meu amigo Clive Brook. Disse-me elle: “Escuta, John. 
Ramsay Mac Donald Jr ., que ,como sabes, é o primeiro 
ministro do nosso Paiz, acha-se aqui e sei que gosta- 
ria immenso conhecer Greta Garbo. Poderia você fa- 
cilitar essa apresentação?”. Eu, que conheço de so- 
bra o seu pgenio, desculpei-me claramente com Clive. 
Afinal. elle concordou commigo. E teve uma idéa. 
“Bem, podes deixar. Já me lembro, agóra, que elle me 
fallou de um banquete, coma M.G. M, ao qual ella 
comparecerá, para homenagear O nosso amigo e con- 
rerraneo. Podes deixar disto, sim!”. E nada mais eu 
soube do caso. Dias depois, porém, conversando com 
ella, ouvi a sua confissão, indignada. 

— Imagine você! Quizeram, hoje, daM.G.M,, 
que eu comparecesse á um banquete em homenagem 
4 um cavalheiro inglez de importancia! Sabe o que 
lhes respondi? Que não fizessem cortezias com bens 
alheios...” E foi assim que terminou O banquete do 
qual me fallára Clive Brook... Ella, diga-se de pas- 
sagem, tem verdadeira ogerisa pelos estranhos, mesmo. 
Perto delles, não se sente tem. Fica constrangida, ain- 
da que não queira. Quando existem pessõas, no seu 
set, que ella não conhece e que teimam em observar O 
seu trabalho, ella não mais trabalha, a menos que to- 
dos se retirem. Sinceramente fallando, ella gostaria 
que o publico a tratasse como uma creatura coma 
e que lhe desse, depois dos seus films, uma liberdade 
total. nem siquer ligando á ella, mesmo. Ella recebe 
gaithrs des de fan ' mesmo, das que mais 
recebe. Mas não responde á nenhuma dellas. Apenas 
jê as que têm sellos da Suécia, Ultimamente, de lá, 
só tem recebido censuras. “Porque fez você esse pa- 
pel, Greta Garbo?” Pergunta-lhe uma. “Você fará o 
mundo todo pensar que as pequenas da Suécia são to- 
das assim, minha admirada estrella!” E censuras € 
mais censuras... Isto a magõa, com certeza. Porque, 
antes de mais nada, não é ella, propriamente, que es 
colhe os argumentos. Apenas é consultada sobre as 
possibilidades de interpretar isto ou aquillo. E, sendo 
ássim, é evidente que culpa alguma lhe cabe por qual- 
quer cousa que succeda, neste sentido. Mas, apesar 
disso tudo, ella costuma se rir bastante de muitas das 
cartas que recebe. 
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John Loder e Sorensen, concordam num ponto de 
vista. Acham, ambos, que Mauritz Stiller foi o unico 
e verdadeiro amor de Greta Garbo. Ella, até hoje, 
ainda sente profunda paixão pelo homem que a con- 
duzio para a arte. E' facil ver-se, por exemplo, que 
Sorensen é, mesmo, daquelles que se sentem enlevados 
por ella, Mas elle se sabe pôr no seu lugar e compre- 
hende, perfeitamente, que, no coração della, não ha lu- 
gar para elle. Sendo seu patricio, é logico que ella o 
receba com grande amisade e sinceridade. E, assim 
tem elle o direito de estragar isto tudo com uma propos- 
ta ou uma phrase menos delicadas? Mas Sorensen não 
é principe e nem séu namorado de infancia. Elle é q 
filho de um millionario Suéco, dono das mais impor- 
tantes fabricas de caixas da Suécia. Sua familia reside 
em Stockolmo. Diz elle que o primeiro encontro que 
teve com Greta Garbo, foi quando ella cursava a Es- 
cola Dramatica Real de sua cidade. Elle conhece toda 
a familia de Greta Garbo, perfeitamente. 


— Jamais tive gosto para fazer caixas ou vender 
caixas. 


Disc toa elle. 

— Sempre me inclinei para as funcções diploma- 
ticas. Mas ainda é cedo e RES 24 annos, penis ir 
de de Greta Garbo, aliás, eu não me sinto com suffi- 
ciente efficiencia para tentar qualquer cousa neste sen- 
tido. Ha tempos, quando da sua ultima vísita, contou- 
me ella peripecias e cousas intrigantes de Hollywood. 
E, com isto, despertou, em mim, um profundo interes- 
se em conhecer esta Cidade. Eis porque aqui me acho, 
a passeio. Além disso, viajo por conta de um amigo 
intimo de meu pae, o chefe de uma das mais importan- 
tes companhias de navegação do nosso Paiz, que me 
deu um bilhete livre para a California, via America do 
Sul. Quando chegueí a San Diego, o capitão do vapôr 
me disse que telegraphasse a Greta Garbo, convidan- 
do-a a vir jantar comnosco a bordo, para celebrar unt 
acontecimento suéco, entre suécos... Ella veio e, não 
sel como, diversos reporters souberam do telegramma € 
vieram, loucos, averiguar o que havia commigo. À to- 
dos neguei que qualquer cousa soubesse a respeito 
della ou siquer que a conhecesse. E elles, desaponta- 
dos, photographaram-me e, nas suas edições respecti- 
vas, fizeram imprimir a photographia do “Valentino 
da Suécia”. Cousa que, afinal, servju bastante para 
Greta Garbo e eu nos rirmos bastante da piada... 
Meu passaporte expira em Setembro e, para este mez, 
eu tenciono o meu regresso. Apreciei muito o trabalho 
de assistente de director que Jacques Feyder me deu, 
quando elle trabalhou com Greta Garbo. Eu sinto-que 
gostaria muito de trabalhar atraz da camera, em qual- 


quer assumpto technico. Mas... Como já disse, atraz, 
eu, realmente, não sei, mesmo, o que quero fazer... 
Foram as ultimas cousas que ouvimos aquella noi- 


te. Já não dá para satisfazer a curiosidade de muita 
gente?... 


Cinema de Amadores 


(FIM) 


na. Mas se estão sujos e em desordem, indicam a po- 
breza e a inferioridade. 

A seda representa o luxo, o chic, de um homem 
efeminado, ao mesmo tempo que representa o vampi- 
rismo e o sexualismo na mulher. As pelles indicam 
a vaidade e a aristocracia, dependendo, porém, dos sa- 
patos e, ás Vezes, do chapéo. Uma mulher com uma 
pelle cara e sapatos de saltos excessivamente altos re- 
presenta o typo cinematico da “Mulher Perigosa.” 

As joias são as maiores indicadoras do typo. Usa- 
das pela manhã, indicam vulgaridade, assignalam o 
novo- rico. Usadas em excesso e em qualquer hora, 
indicam ostentação. Mas algumas joias bôas, usadas 
modicamente, assignalam a cultura e a fineza de es- 
pirito. 

Fóra de todas as convenções, muitas suggestões 
estranhas são trazidas pelo physico da pessõa que faz o 
typo. O traje sportivo, que fica tão bem no homem 
magro e alto, fará do homem cheio de corpo um moti- 
vo de comedia. O collarinho de pontas viradas, que 
fica tão bem em qualquer homem, em geral, seria um 
desastre para o homem cheio de corpo. As pestanas 
que se arrancam de uma face provocadora, não podem 
ser arrancadas de uma outra mais severa. Por isso, 
faz-se o test cinematographico para indagar-se delle, 
por exemplo: 

— Este actor caracterizado e vestido como se 

APOTA, SUppere Iesimo um advogado, e não outro 


qualquer typo? 

Vestir os actores de accordo com os typos que elles 
representam, ajudará muito o serem identificados pela 
assistencia. Os espectadores reconhecerão immediata- 
mente a entrada de um personagem em scena, e se- 
guil-o-ão mais facilmente pelo desenvolver da scena 
em deante. 

Sem a ajuda do “typo” póde-se confundir o extra 
e até mesmo o actor principul. À falta de correcção na 
apresentação do typo é o principal defeito dos dramas 
feitos pelos amadores. 

(Termina no fim da revista) 
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À linóuadem das imagens voltara? 


(Conclusão do numero anterior) 


E este mesmo ceffeito, mechanicamente, é quazi 
impossivel. 

— Nossos Cinemas, quazi todos, embóra os mais 
perfeitos em acustica, nada mais offerecem, ao publico, 
do que figuras ridiculas e asnaticas à ornejar atraz 
das télas-e atravéz as boccas photographadas dos ar- 
tistas (!) 

— O Cinema Silencioso, éra como a mulher bo- 
nita. Mysteriosa. Intrigante. Quiéta, como as aguas 
placidas de um lago cheio de romance e sonho. Pois 
hem. Essa cavalheira abriu a bocca. Fallou... Ex- 
cusado será dizer que perdeu todo o seu encanto 

— O publico já se saciou da novidade. E, agóra, 
embóra supportando, já começa a se aborrecer, 

— Os films silenciosos. Os melhores delles. Eram 
um encanto admiravel! Apresentavam novas physio- 
nomias. Novas personalidades. Novos angulos de 
machina. Novos artifícios de scenario, E, além e prin- 
cipalmente. Novos e originalissimos effeitos de dire- 
ção. Dia a dia progredia. Dia a dia avançava e torna- 
ve-se p unico. 

— À pantomima, sempre, foi vezes c vezes supe- 
rior á voz 

— Quando um bom artista mostrava o que queria 
é o que sentia, por intermedio da pantomima, a idéa 
éra impressa com muito maior propriedade e desem- 
baraço. E a audiencia, fosse de onde fosse, achava 
aquillo admiravel. Porque era silencioso, Porque só 
trazia encantos. 

— Para se calcular o desastre que é um film fal. 

lado, basta que imagine, por um só instante, o que se- 
ria um film de Charles Chaplin, com palavras e sons, 
em lugar de sua pantomima admiravel e tão intelli- 
gente. . 
—  — Concebam, se conseguirem. Janet Gaynor, na- 
quella agua furtada, perto do seu Setimo Céu, tentan- 
do exprimir com palavras toda a exhultante belleza 
de ternuras que seu coração sentia. 

— Já tivemos, no Cinema silencioso, scenas e sce- 
nas de bellezas incalculaveis. Cheias de força laten- 
te. Cheias de subtil tragedia. Brilhantemente ale- 
gres e cheias de um enthusiasmo que a todos se trans- 
mittia. 

— As audiencias, com os films silenciosos, avizi- 
nhavam--se, cada vez mais, das historias que, silencio- 
samente, lhes eram contadas pelas cameras e pelos ar- 
tistas só photogenicos e agradaveis que o Cinema 
tinha 

— A voz, quando veio, privou à audiencia dessa 
deliciosa intimidade que já gozava com o Cinema. si- 
lencioso, 

— À voz, no film faliado, é como que uma cam- 
painhazinha a tinir, sem cessar e a perturbar, assim, 
os espiritos concentrados dos espectadores. Não lhes 
permiitindo, absolutamente, sentir toda a belleza de 
qualquer scena que se esteja desenrollando. 

— (O silencio é ouro. Disse a voz do povo. Que 
é a voz de Deus... E não será sensação alguma, por 
certo, se alguma empreza apparecer, de repente, que 
só produza, para o publico eminentemente prejudica- 
do com o Cinema fallado, films silenciosos e apenas 
synchronisados com bôa e sadia musica. Não querem? 

Isto, disse Michel Gibbons. Pela sensatez das 
suas opiniões, sempre emittidas nos seus commenta- 
rios, nessa mesma revista, nota-se claramente, o seu 
grande conhecimento do mettier. Mas, elle não está só. 

David Belasco, empresario theatral e escriptor de 
innumeras peças de grande successo. Declarou, em 
nota que o Film Daily publicou, recentemente, que, 

— Se fosse mais moço e tivesse mais fortuna. 
Formaria uma companhia capaz de produzir films si- 
lenciosos. Os verdadeiros e os legitimos represen- 
tantes da arte no Cinema. air 

E david Belasco, note-se, é um homem que sem- 
pre foi de theatro e sempre escreveu peças. Porque 
esta sua opinião? Porque sua consciencia dóe ao ver 
tantos attentados contra duas artes, simultaneamente: 
o Cinema e o theatro. E, assim, reage elle. E Justa- 
mente. 

Não fructificarão exemplos assim? 

Thomas Edison, o grande Edison, Intellectual de 
valôr indiscutivel e figura tão eminente em todo O 
mundo, diz, do Cinema fallado, o seguinte: 


-— () publico se cançará dos talkies. As vozes no 
, inema, jamais substituirão a excelente representa- 


ção dos antigos films silenciosos, tão soberbos! 

Não merece respeito, uma opinião assim sensata ? 

George Jean Nathan, crítico theatral de renome, 
dit Isto do Cinema fallado: 

-— Theatro, é arte, Cinema fallado é victróla 
atraz da téla, 


miss is 


Norma Talmadge, artista de Cinema, das mais 
conceituadas e antigas, diz: : 

= Não ha dialogos ou films fallados, por mais 
perfeitos. que traduzam as emoções de um simples 
idyllto silencioso, ,. 
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Martin Flavin, autor theatral, diz, do Cinema fal- 
lado: pa um = 

— Os films fallados jamais supplantarão o Ci- 
nema silencioso e nem, muito menos ,as peças thea- 
traes. Só mesmo se o publico não raciocinar. 

John Anderson, chronista theatral, diz: | 

“O film fallado é descolorido, em seus dialogos, 
tanto quanto um quadro copiado de um grande mes- 
tre. O theatro é infinitamente superior. 

Gilbert Seldes, diz; 

— Mão Cinema e pessimo theatro, é o que é o 
Cinema fallado. Seria melhor não continuar 

Clyde:L. King, diz, tambem: | 

— Cinema, illusão doirada que todos queriamos 
bem. Cinema fallado, sogra que encontramos até 
atraz de uma téla... 

E chega. Não é preciso mais nada. Basta 0 
quanto já foi dito, Para que continuar? 

As cousas hão de mudar. Disto podem ter todos 
a certeza. E talvez não demore muito, mesmo. 


Anna Christie 


(FIM) 


— Meu Pae, porque não, deixou? 

— Porque-sei que ainda serás feliz, minha filha... 

E. à entrada, antes de se recolher, fazendo com 
que ella promettesse não mais tentar se matar. Deu- 
lhe um revolver. 

— Anna. E' para Matt, se elle tentar contra você! 

E foi-se deitar, finalmente calmo. 

Quazi pela manhã, passos pesados soaram ao lado 
do camarim de Anna e, num impulso Matt entrava. 

Estava quazi embriagado de todo. Chorava e ti- 
nha um aspecto deprimente e miseravel, 

— Anna... E's uma infame! E's a peor dellas 
todas. Mas... Eu te amo! Não sei viver sem ti! Mi- 
nha Anna!!! 

Abracou-a. Beijou-a, longamente, com todo o al- 
cool do seu cerebro. 

Depois, soluçando violentamente, perguntou-lhe: 

— Mas... Anna! Fui eu o primeiro que você 
amou” 

Ella nada respondeu. Apenas o fez deitar e, com 
muito carinho, com muita amisade, disse, emquanto 
o via adormecer: 


— Meu Matt... Você limpou minha vida! Fez- 

me outra! 
+oro% 

No dia seguinte, ambos iam embarcar, com desti- 
nos differentes. Ambos a queriam levar comsigo. 
Chris, para o norte. Matt, para o sul, 

Ella, arranjou a melhor solução. 

— Fico. Montarei aqui um lar para ambos. Se- 
rei sua esposa ou sua amante, Matt. Como quizer. E 
para você, meu pac, serei a melhor das filhas. O mar... 
E' tudo para ambos! Eu... Não quero ser melhor do 
que minha pobre mãe... 

E ali, cada vez que ambos voltassem, Encontra- 
riam, além de traços amorosos e beijos quentes, Um 
lar que é o lar sempre abandonado e sempre esperan- 
çoso de toda familia de marujo... 

(Discripção especial para “Cinearte”), 


O Eterno Criangulo.. 


(Continuação do numero anterior) 


nal, refestelado numa comoda poltrona... Mas Glo- 
ria havia terminado The Tresspasser (Tudo pelo 
Amor). Sentia-se infeliz naquelle instante de enerva- 
mento, porque queria um carinho, queria um amor, 
queria uma felicidade que, parecia-lhe, éra-lhe grada- 
tivamente roubada. 

Annunciou aos jornaes. 

— Vou buscar o meu Hank. Quero-o aqui ao 
meu lado! Chega de solidão e de viuvez artificial... 

Quando chegou a Paris, estava mais exhausta do 
que nunca, mais nervosa do que nunca. Precisava ur- 
gentemente de descanço e socego. Mas Henri tinha 
innumeras idéas para divertil-a. Propoz uma excursão 
a Deauville. Justamente na-estação-das-cornidas —s 
tavam então, Jantavam à meia noite e almoçavam ás 
4 da tarde... De Denuville, correram para Paris, de 
novo. E Gloria, depols disso, gastou dias e dias, com- 
prando roupas, Chegou-lhe o pedido dos Estados 
Unidos, A United la lançar The Tresspasser (Tudo 
pelo Amor), em Londres e Glorla deveria, de lá, Irra- 
diar uma de suas canções, Immediatamento fez ella 
a viagem e lá chegou, mais cançada e mais nervosa, 
ainda, Os seus chefes, diseram, mesmo, que Jamais 
haviam visto uma crentura chegar a tal extremo de 
nervoso. Principalmente depois da sua Irradiação, 

Todos sabem, sem duvida, o que o fllm foi para 
Gloria Swanson, ém materia de successo e o quanto 
ainda está dando, até hoje, nas suas correrias pole 
mundo afóra. Sabem todos, ainda, que Gloria Swan- 
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son, em Hollywood, éra a primeira estrella genuina- 
mente de: Cinema, que vencia com mais brilhantismo 
do que uma estrella de theatro. Não só em materia 
de voz, como, tambem, em materia de representação, 

Mas de que valia tudo isso? De que? Gloria vol- 
tava para Hollywood, pouco depois e, afinal, não con- 
seguia trazer aquillo que fôra a causa toda da sua 
viagem... Henri... 

“O que accontecia a Gloria Swanson, accontece 
mesmo á uma dactylographa ou á uma cozinheira, A 
mulher, sempre, comprehende o nervozismo do mari. 
do. Analysa as suas tristezas. Sabe quando está de- 
masiado o seu estado neurasthenico. Mas um marido 
jamais presta a mesma attenção á mulher. 

Um marido. Principalmente quando é um mari 
do vagabundo, como Henri, não pode analysar, mesmo, 
uma esposa infeliz. Elle não quer uma esposa infeliz. 
Nem que ella seja linda e rica. Nada o interessa, e, 
sim, apenas o aborrece uma esposa cançada. Elle 
quer uma mulher que o divirta e o distraia..., 

E foi com estes principios de moral e de educa- 
ção, que Henri de Bailly de la Falaise, Marquez de 
ja Coudray, ou o que mais seja, cazou-se com Gloria 
Swanson, em 1925. Acompanhou os passos de sua 
gloria. Éra uma especie de empresario della. fra, 
antes, o seu agente, Tentou ser artista. Falhou, De- 
pois, vendedor de manuscriptos. Falhou, Depois es- 
criptor. Peor fracasso, ainda... 

E começou elle a ver, finalmente, o quanto Gloria 
trabalhava, e como este mesmo trabalho a preoccupa- 
va e tomava a mente toda, Esquecendo-se ella, quan- 
do em trabalhos, mesmo das menores cousas, a não 
ser de seus filhos. E assim, quando começaram a es- 
cassear as diversões. E, ao seu lado, Gloria continuou 
os seus successos e os seus trabalhos, Elle, que só 
queria se divertir e só queria gosar a vida, esqueceu- 
se de tudo quanto ella já fizéra por elle, e, em rapidos 
instantes, começou a sentir um profundo spleen, 
Como consequencia, começou a amiudar as suas via- 
gens a Paris e a diminuir os seus regressos,.. 

A tragedia maior, em tudo isto, é que Gloria não 
pode abandonar seu trabalho e, assim, procurar re- 
conquistar o affecto deste homem que, apesar de tu- 
do, ainda ama: 

Com Constance Bennett, dá-se o contrario. Cons- 
tance está representando. E' a verdade. Mas Cons- 
tance começou com muito mais do que Gloria e, assim, 
a lucta sempre será menos intensa, 

Constance já nasceu uma personalidade. Porque 
éra filha de Richard Bennett, para começar. E, de- 
pois, jamais precisou cahir numa série de grandes tra- 
balhos e films inferiores, como acconteceu a Gloria 


Swanson. Já criança, Constance éra linda. Educou- 
se, illustrou-se, só pensava em estudos e em educação. 
Porque em nada mais tinha que pensar. À vida éra- 
lhe um fardo levissimo. Éra cheia de vontades e nun- 
ca teve, na existencia, aquillo que é um dos maiores 
valores de Gloria Swanson. A lucta pela propria exis- 
tencia, a lucta já criança, para a conquista do pão que 
a alimentaria... ; 

Constance começou a vida, fugindo com um col- 
lega de collegio. Seus paes annullaram esta loucura: 
Começou a dansar, a dansar, a dansar, até que dansou 
com Phil Plant... Um homem de experiencia que, na 
sua bagagem sentimental, já' trazia uma quazi meia 
duzia de matrimonios... Apesar disso tudo, ella se 
fez Mrs. Plant... Passaram-se annos. Ninguem 
mais fallou nella. Afinal, um bello dia, regressou ella 
da Europa. Com um filho e um divorcio... 

Constance, disse, naqueloappocha; 

— Entre o trabalho e os pásseios, prefiro os pas- 
seios. Qualquer sorte de carreira não paga a felici- 
dade, no amor. Tanto para o homem, quanto para a 
mulher. 

E quando Gloria Swanson falla, sempre menciona 
seu lar, seus filhos, sua carreira. 

E' a voz da artista. 

Qual o fim disto? 

Talvez Gloria reconheça que é tempo de deixar 
sua carreira por Henri. 

Pode ser que Constance comece a trabalhar e só 
pense no seu trabalho... 

Mas continuarão, emquanto o mysterio não se re- 
solver e não se explicarem os encontros de Constance 
e Henri, por toda a Europa, embóra occasionaes, à 
formar o mais resplendente de quantos eternos trian- 
gulos que até hoje já se viram em Hollywood... 


Pa a aa 


nrad Nagel e Rose Hobart serão os principaes 
artistas de The Lady Surrende ir 


a novella de John Erskine, Sincerity”, que John M. 


Stahl está dirigindo para a Universal. 
+O+ 


A filha de Tom Mix, Ruth Mix, acaba de se casar 
com Douglas Gilmore, E 


4Od 


John Boles e Jeannette Loff serão os protagonis- 
tas da versão fallada de Redomoinho da Vida, que 
Rupert Julian está dirigindo para a Universal, Erle 
Von Strohelm, autor do argumento, vendeu por muito 
bom dinheiro os direitos para a sua versão fallada, 
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INTERESSAM AO SEU MARIDO AS 
DEMAIS MULHERES? 


Poda a esposa se sente ferida quando 
ve que seu marido olha para uma joven 
de cutis mais bella que a sua. Essa es- 
posa sabe que já não é tão fascinadora 
como o fóra quando o amor começara a 
florescer. Não obstante, nada teria ella 
por que temer se houvesse tomado a 
srecaução de fazer com que à super fi- 
cie da sua pelle viesse resplandecer a 
encantadora cutis que ella possue debai- 
«co da envelhecida. E” preciso fazer de- 
sapparecer a cuticula exterior gasta, O 
que se consegue por meio da applicação 
da Cera Mercolized. Esta substancia é 
encontrada em qualquer pharmacia e ap 
plica-se à noite, antes de deitar-se. Pro- 
cedendo assim, rapidamente se recupera 
a cutis juvenil e com ella todo o seu 
feminino poder de seducção. 


PAIS ASA LIA ELSA LAS ASAAIA AI A A NA 
Tela em Revista 


(Conclusão do numero passado) 


E, assim, são igualmente seus films. 
yem por isso é que à figurinha de Betty 
Amann, modernissima e admiravel, per- 
de-se naqueles ambientes allemães- € 
maior impressão e realce dá ao film, 

Mas, por isso mesmo, é um film ad- 
miravel. Sente-se a responsabilidade 
daquelle policia. Comprehende-se a sua 
profunda quéda moral, quebrando-a. E 
acha-se perfeitamente possivel aquella 
situação de filho ser preso; automatica- 
mente, quast pelo proprio pae. Pra 
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responsabilidade militar do allemão, Jis- 
tá plenamente justificada... 

Os ambientes, são admiravelmente 
bem escolhidos. O início do film, todo 
elle, é do mais puro Cinema. Desde a 
apresentação de Albert Steinriick e Elza 
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A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
sempre, no seu toucador, um vidro de Culisol- 
Reis. Limpa a pelle de todas as impurezas, des- 
truindo todos os parasitas que a afeiam, como o 
attestam as maiores summidades medicas, e é o 
melhor fixador do pó de arroz. Usem-no os ca- | 

valheiros depois de barbearem-se! 


ENCONTRA-SE EM TODAS AS PHARMA- 
CIAS, DROGARIAS E IERFUMARIAS. 


DE a o a a Ca 


Caso o seu fornecedor ainda não tenha, córte 
este coupon e remetta com a importancia de 
58000 (preço de um vidro) aos depositarios: 
Araujo Freitas & Cia. — Rua dos Ourives, 88 


Caixa Postal 433 — Rio de Janeiro 
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Heller. Até à scea da joelheria, quan- 


do Gustavo — Froélich 
Amann, 

O detalhe daqueiles batedores de car- 
terra, é esplendido. 

Dahi para diante, o tilm vat crescen- 
do em dramaticidade. |, para perfumar 
o tom quasi tragico dessa mesma dra- 
matricidade, ha o romance de paixão 
ardente entre Gustav e Betty. À scena 
em que ella o impede de cumprir o seu 
dever, é em sensualismo e formosura, 
uma das cousas mais formidaveis que já 
toi dada à um fan assistir, Principalmen- 
te depois que a machina se abaixa para 
focalizar o chapéo do, poilicia, cahido, 
symbolisando, ali, o dever ultrajado. .. 

Nessa scena é que se vê a sorte de 
boa artista que Beity Amann é. Sen- 
te-se o que é aquella luta que ella sus- 
tenta contra aquelle homem, quebrando- 
lhe a energia, a poder de amor. E com- 
prehende-se, perleitamente, qual o seu 
desespero, vendo que quasi o perdia e se 
perdia e, ahi, saltando sobre elle, como 
se fosse uma férazinha esfaimada e, 
num só beijo, derruba todo o caracter 
daquelle moço... 

Depois disso, continúa o film a Se- 
guir o seu rumo. Apresenta Hans A. 
Von Schletov. lal-o commetter um rou- 
bo bem urdido. E, num instante, collo- 
ca-o defronte à sua amante que, nos 
braços, tem um outro homem. O policia 
que ella seduzira. 

Ha a luta. Feróz. De exterminio! E. 
nella, com todo o outro roubado. Com 
toda a fortuna que. trouxéra. Tomba; 
morto, o homem que tinha a photogra- 
phia ao lado do leito de Betty Amann... 

Vem a prisão do rapaz. O desespero 
daquella mãe. À redempção natural, ex- 


prende Betty 
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Daquella flor do asº 
caracter no Ssamn- 
haviam 


pontanca, logica, 
phalto que lavára seu 
gue que aquelles dois homens 
perdido por sua casa. 

E termina o film, na ultima promes- 
sa que elle lhe faz. 

— Elza, cu saberei esperar por ti 

Ahi está. O film é isto. Amda está, 
interiormente, cheio de outras tantas 
scenas magníficas. Aquella em que |er- 
ty atira joias € pelles e pergunta a Gus- 
tay se aquillo é necessidade. .. E um 
outro portento. 

Mas, a parte tudo isto. Deve-se sa- 
lientar, em primeiro plano, a direcção 
de Joe May. À maneira pela qua! elle 
controlou os artistas. A maneira pela 
qual photographou os seus artistas. E 
as composições que arranjou nara €n- 
feitar o seu film. O' final daquella luta 
e aquelle apanhado de Betty, auniqui- 
lada, encostada áquelle batente de porta, 
apenas descendo um braço, lentamente, 
como que num desanimo intenso de nada 
poder ter feito para evitar aquilo tudo, 
Vale o film! E, como Betty, Gustav 
Proelich, Albert Steinruck, Elza Heer 
e Hans À. Von Sehletov, todas, repre- 
sentam com perfeição. 

Não percam este film. E" um desses 
films que os allemães tazem, de quando 
em vez e que merecem, do mundo todo, 
os chapéos tirados, na maior das reve- 
rencias. Note-se, nelle, a dilterença en- 
tre um bom film silencioso e esses tal- 
kies que temos visto € ouvido, nor «hi, 

Houve a montagem de uma rua - 
teira é a super-visão, com certeza, de 
Erich Pommer. 

COTAÇÃO: — 10 pontos. 

Como complemento, um Ufa Jornal e 





Novidade 


SA MATERNIDADE 


CONSELHOS E SUGGESTÕES 
PARA FUTURAS MÃES 


(Premio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina) 
— Do Prof. — 

DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 10$000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 

Rua SAcHET, 34 — Rio. 
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OTUMA 


O REMEDIO REYNGATE para O 
tratamento radical da Asthma, Dys- 
pnéas, Influenza, Defluxos, Bron- 
chites, Catarrhaes, Tosses rebeldes, 
Cansaço, Chiados do Peito, Suffoca- 
ções. é um MEDICAMENTO de 
valor, composto exclusivamente de 
vegetaes, 








E' liquido e tomam-se trinta got- 
tas em agua assucarada pela ma- 
nhã ao meio-dia e á noite ao del- 
tar-se. Vide os attestados e prospe- 
ctos que acompanham cada frasco. 


mem AVISO — Preço de um 
vidro 12$000, pelo Correio, registra- 
do, réis 15$000. Envia-se para qual- 
quer parte do Brasil, mediante a 
remessa da importancia em carta 
com o VALOR DECLARADO ao 
Agente Geral J. DE CARVALHO — 
Caixa Postal n. 1724 — Rio de 
Janeiro. 





Ismael À, Muniz Freire 


Partos, molestias das senhoras e vias 
urinarias. 

73, Xavier da Silveira — 

1171, Consultorio: Tra- 


Residencia: 
Tel. Ipanema, 


vessa do Ouvidor, 39 — 3º — Tel. Cen- 
tral, 4966. Das 4 ás 7, diariamente. 
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um film da secção Cultural, 
do uma gymnastica 
iirmes!... 


apresentan- 
Chineza. Lupmem 
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Cinema de Amadores 
CEIM ) 


Uma dactylographa da mein equali- 
dade, emprestada por uma das mais im- 


portantes casas commerciaes, quando 







): ça ( 


Esmalte - Creme- 
Agua de 


- 


Colonia .... 


ab ] 









apresentada ao publico, na telas pod 
as vezes nem dar aidéa de que é mes 
tire Ahia dactvlographa, [Do Cd pequena 
o aspecto dado pelo typo cinematico 
uma dactylographa, e deixe-se que 3 pr 
blico julgue. O resto é uma questão dy 
parecer. 


le Ay 
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O FUTURO ATRAVES 
DAS CARTAS 





Sempre foi a preoccupação maxima 
da humanidade conhecer o porvir. As 
chiromantes lêem nas linhas das mãos 
a buenadicha e as cartomantes pro- 
curam no mysterio das cartas saber O 


que nos reserva o destino. 


Para todos..., a elegante revista 
que todos conhecem e apreciam iniciou 
uma interessante secção de cartomancia 
inteiramente gratuita para os seus let- 
tores que “deitarão as cartas” por 
suas proprias mãos remettendo o re- 
sultado obtido para a redacção em um 
pequeno mappa ne a revista publica 
e recebendo em seguida a resposta à 


sua consulta com o seu futuro des- 








vendado. 
Vejam o Para todos... e experi 
mentem a sorte 
EALAR 


10 — IX — 19950 





o Director de “Parallelos OL 000 EI EI (=== 0010 E 0 E 0 Ea 6 
da vida” 


Ni C RIM) 


Mira S ce é E? contrario dos beijos? 

Não. Isto 6». Gosto muito del- 
tes, Tato é! Bem. Não € Isso, pro- 
mriamente. «o Mas (€ ques, Sim, bei 


per gear rr e IES RSSEN VUET TRAGO FR irado) Det 


pesada ga 





Os! (tel OS EXCESSOS UC Não disse (que 
não gostava deles. 
— Mas» aqui entre nos! N CÊ NOS 





du OS EXCESSOS OU (ICON + +» 
Ficou o que? 

— Com inveja do galã?... 

— Gra... Deixe-se disso! 

— Bem, então voltemos ao Cimema 
Prasileiro. Qual a artista do Cinema 
pasileiro que mais admira? 

“ Admiro, em primeiro, logar, Al 
j merv Steves, do Cinema Brasileiro de 
Pernambuco. Fiquei muito satisfeito sa- 
bendo «que, ha pouco, elle fez outro 
“tm. Acho-a muito desenvolvida e explen- 
dida artista, E, das daqui, Gina Cavalhe: 

Não que aq ache tal; porque trabalhe 
om ella, não; Mas é que já à vi em 
outros films e sei que é uma esplendida 
artista, 

— E dos rapazes? 


I 
| 
i 
| 
| 

+ i 

; — Raul Schnoor. E' facil de se di- O 

k rota e é muito bom artista. 

q “E. Gentil. qual é o seu ideal? 

E Depois de fazer Cinema Brasilei- 

2 ro, meu amigo, confesso-lhe. € o pro- 
l 
| 
i 
| 
i 
| 
i 
0 
| 


q ema do alcool motor, Isto é O pro- 
nã lema que Pernambuco e Alagõas já sol- 
E veram e que, em breve, haveremos de 
14 solver tambem. Problema esse que 
5 miores e enormes lucros virá a dar 
j vara o Brasil. Tão enthusiasmado es: 


tou com elle que. depois do lancamento 
le Parallellos da Vida, iniciarei, a se- 
Mrs in ONÍiTOC COM UM thema que, 
todo elle, virara em torno do problema 
do alcool motor. Isto é Asstumpto (Ie 
colore. devidamente. as possibilidades 


E EISTINTA 


AS SENHORAS QUE DESEJAREM 
CONHECER A METROL'NA, SEM 
DISPENDIO ALGUM, ENVIEM A FIRMA 
HUGO MOLINARI & CIA. LTD. CAIXA 
POSTAL, 161, RIO, ESTE COUPON. 


testa imnovacão e lhe mostre as vanta- 

mens. Tudo dentro de um assumpto em- 

poleante e de um tratamento genumo- 

mente de Cinema. Alas: admirar e lom 

Veto OS estorcos Brasileiros. é um vicio 

ue tenho desde menino. Sempre que en- 
vtro um artigo estraneeiro aque tenha 
mulas Brasileiro, declino delle 


E IA NCcamente edhiro Vo da minha TORI: 
Equal é o didector americano que 
: ' [OE CI! í « [NL 
mais admira Nome 
— NAprécio Cecil B; De Millê é Eric - 
- ' í yu 
as NUA Ee Ee SEND LITE Endereço [VERÁ EEE ERES So a Ab ok Ape vas pas Se dp paço 


sumo a Thomaz Ince. - 
Cidade,=-==.=—-—= Estado 


| . 


[E qual for o film que mais o em- 
emu: 


SD 


| 
| 
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Po Co qual como Deus o fez 
A mo Thomas Meighan. Lembro-me ane 


mto admires ue consegui. mesmo. do 
rente do Cinema, que desse uma re- 


o ] 


ubição. só para que eu o pudesse 


E... pretende, naturalmente. con- tensão nervosa, até ás 5 da madrugada” algum romance, que desejasse filmar? 
nuar sempre dentro do Cinema Brasi- (lembro-me muito bem!) dessa noite — Tenho. Sempre tive. Innocencia, o 
o não é? de estréa... romance de Taunay! Admiro profunda- 
Com toda a certeza! Não poucas — E qual foi a scena que dirigiu com — mente aquelle thema e sinto aquella har- 
ram as emoroes aque elle i4 me nropor- maior carinho monia que elle tão bem descreve no seu 
'omou e assim. eu desejava. francamen- — Foi a da morte do velho, interpre- . romance lindissimo. sá 
que elle as tornasse proporcionando tado por Antonio de Souza, no film — E qual é seu lemma, Gentil? 
men espirito, E) Parallellos da Vida. Gima Cavallieri € — O meu lemma sempre foi. E. E 
Por falar em emocão. Oual foi a Estrella Mar, representaramna tão será: Tudo pelo Cinema Brasileiro, Que 
tais forte ane dá sentiu, em sua vida? bem, tambem, que. sem querer, eu me tal? 
= APRE A. cá la a 1. a YA ta Pesa RU xo EU E a! rala : q | NES e ES as narger je 
Retribuicão. no Cinema Roval. de e fiz della o meu trecho predilecto desde já o chamava, novamente é quast que 
: efe Ha 5 dias cne em não dormia, que dirijo films, no Brasil. E' veddade nós o deixavamos sem almoço, apenas 
ultimos sreparativos para o Janca- que eu dosei de um pouco de hokum à pelo prazer de com elle conversar e ou- 
a NO do fim, E. finalmente. quando mesma. Mas, afinal, o hokum não e a vir tudo quanto de interessante e agra- 
le seexhibim & minha emarão-attin= propria vida? davel nos disse elle, atravez esta entre- 
io auge, não conseruindo eu Es GSE vs qua! é o seu thema predilecto vista que estamos agora transmittindo 


Mesmo. por cansa dessa mesma para fiimar* Não tem aleuma novela, LOS fans. 


(0 ES OSO CINEARTE 





Uma offerta especial du- 
rante um prazo limitado 


Foi reduzido o preço da Pepsodent afim de offerecer 
a todos a opportunidade de ver a rapidez com que os den- 


tes recuperam a sua brancura e belleza. 





O Publico quer Realismo 


(Continuação) 





os seus angulos em pról da sede de realismo que o publico 


dos Cinemas tem. 
* * * 


Lon Chaney, citando o seu momento de mais emoção, 
diz que fot durante a confecção de O Principe Satan, nos 
tempos da Goldwyn. Diz elle que for a cousa que mais o 
martyrisou, até hoje, foi aquelle papel. Fazendo o papel de 
um aleijado. Que tinha as duas pernas decepadas, e, assim, 
devia andar pelo film todo. E' logico, o que tive a fazer, 
fot apenas istos Prender minhas pernas ás costas. Para, as- 
sim. fingir, da melhor mancira possivel, ser um aleijado as- 
sim. Pois bem. Aquilo me custava, ás vezes, horas e horas 
de calma. para preparar. Depois, já preparado punha-me di- 
ante da objectiva e representava. Ás vezes. nem chegava a 
representar 10 minutos « já sentia dores tão crueis. Soffri- 
mentos tão barbaros. que francamente, tinha que terminar 
um pouco o meu trabalho para aliviar, o quanto possivel, as 
minhas pernas daquelle tormento. E, assim, trabalhei sema: 
nas a fio. Para uma arte é para um realismo que o publico 
dos Cinemas quer. 








AJA 


dia da Sera. 

Ha E quar: 

a feira dia 

eU que posso 
ér 


Tico-Tico 


Preços de assignaturas: 


Da carreira de Al Jolson. o momento mais cruel, diz 
elle, foi aquelle em que teve ane ficar. para uma das seenas 
de Mammy, horas e horas sob as rodas de um trem, vid- 
jaudo ali, como vagabundo, apehas para um detalhe. É, as 
sim. ensaiou innumeras vezes e. finalmente, depois, todo cheio 
de cinza. de poeira, de immundice, conseguiu terminar a sua 
mais séria experiencia: em films... 


+ + * 

William Powell, conta. entre outras cousas, duas pas” 
sagens interessantes. 

— Filmavamos Romola, nas costas da Italia. Como sas 
bem, Henry King, o director, tem desusado amor ao realismo. 
Pois bem. Havia uma scena em que eu me atirava, ao Rio 
Arno, e nadava, longos e longos minutos, até atravessal-o. 
Pois bem, Isto nada de mais tinha, Além disso; eu sempre 
aprecici a natação. Mas... Eu pulava nagua, com roupas 
pesadissimas que, depois d: encharcadas, faziam-me pesar O 
dobro. E. assim, quando me atirei à agua, eu nada senti. Co 
mecei a nadar. A nadar. Depois de algumas braçadas, mais» 
eu já nada mais podia fazer e sentia que ia desfallecer. Ahi, 
cheguei a outra margem. Foi então que o; director King me 
disse que não estava bem e que deveriamos refilmar a mesma 
cousa, mais adiante... 

— Tempos depois, devia cu fazer uma scena, com Char- 
les Lane. lille, no film. representava meu pae. Tinha que me 

avarrar. em determinado momento do mesmo €, sob a agua, 
afogar-me, prendendo-me pela garganta. Pois bem. ÁAquillo 
se nos afigurava facil. Porque, afinal, seria um apanhado ra- 
pido. Mergulhe; e Charles Lane me agarrou pela garganta. Ão 
cabo de algum tempo, eu já não supportava mais e, num ar 
ranco, sahia dagua. Henry King, raivoso, gritou-me que aquil- 
lo não servia porque elle queria um shot sem interrupção € 
que, para isto, eu devia ficar bem mais tempo fóra da vista 
do publicoráss: eirrer—ompTenendt tudo. Que nao 
supportaria aquillo. Porque já tinha bebido muita agua € 
até os pulmões já sentia, doloridos. Assim, combinei com 
Charles Lane, um estragema. Eu me deixava agarrar. Depois: 
elle ficaria com as mãos figindo que me agarrava €, assim, 
eu daria um mergulho e, mais adiante, atraz de umas pedras, 
à margem do rio, esperaria que elle desse a ordem de corta: 
para, depois, voltar ás mãos de Charles Lane e sahir dagua. 
Esto para King não se zangar. Porque, além de tudo, elle é 
centozissimo. Começamos a scena, Tudo correu ás maravilhas. 
(Termina no proximo numero) 
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| te illustrado, de todos 
uma edicão luxuosissi- os acontecimentos” do 
ma que conterá, além Brasil e do estrangei- 
de magnifico texto, os ro — sctiencia — arte 
retratos, coloridos, de — literatura — curio- 


sidades, 


— — 


todos os artistas de 
cinema de todo o 
ATO Reservam-se, desde já, 
exemplares. Preço 
28000, Pelo correio, 
58900. 
Pedidos á Sociedade 
Anonyma O MALHO. 
Travessa do Ouvi- 
dor, 21. 
Rio de Janeiro. 


Preço 98000. Pe- 
didos à Sociedade | 
Anonyma O MA- | 
LHO, — Traves- 
sa do Ouvidor, 21, 


Rio. 





Já está em oróanização o Almanach do O TICO-TILO 
araras PARAÍO3! rr 


Unico annuario, em todo o mundo, que é o anseio maior de todas as creanças. Contos, no- 
vellas infantis. historias de fadas, curiosidades, conhecimentos geraes de toda a arte, toda a 
historia, todas as sciencias — em primorosas paginas coloridas formarão o texto do 


Almanach do O TICO-TICO para 1931 


Preço, 58000. Pelo Correio, e nos Estados, 65000 Pedidos, desde já à Sociedade Ano- 
ST í Avessa dO QVUVICOr, 41. IO de Janeiro. 
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Minha senhora, 
a moda actual exige não só que se accentue 
“a linha do corpo, mas tambem que se use os 


n As 


cabellos cortados “á la 
moniosamente a silhueta. 

Mas, para obter este conjuncto harmonioso, não basta cortar os cabellos, é neces- 
Sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
Seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. 

O PIXAVON é o unico no seu genero, e nenhum outro preparado de sabão li- 


guido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 
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PIXAVORN. 
O PIXAVON é vendido em vidros originaes, fechados. 





